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Cine-i șeful aici? 


Sfaturi pentru părinţii copiilor-tirani 


MARCEL RUFO, PHILIPPE DUVERGER 


Traducere din limba franceză de 
Alexandra Talaş 


Pentru Louise, 
„tirana “ mea preferată 
M.R. 


Ochii săi nepăsătoni au, iată, duritatea unui 
tiran nărăvit în rele încă din copilărie. 


Racine, Britannicus 


Tiramua în Evul Mediu a început cu libertatea. 
Nimic nu începe fără ea. 
Michelet, Istoria Franţei 


Dragul meu Philippe, 


Propunerea mea îți va stârni cu siguranţă curiozitatea: 
am nevoie de ajutorul tău pentru a analiza, într-un 
mod critic, disciplina noastră: psihiatria copilului și a 
adolescentului. De ce? 

Timp de câteva decenii, lucrările lui Serge Lebovici, 
Michel Soulé, René Diatkine, Roger Mises și Didier 
Duche, printre alţii, ne-au arătat că simptomele la 
copii au o semnificație pe care este important să o 
înțelegem. Françoise Dolto, cu talentul ei de 
popularizatoare a acestor idei, a reușit să inculce unui 
număr mare de persoane dorința de a interpreta toate 
aceste comportamente. Ca rezultat, în zilele noastre, 
trebuie să-i înţelegi pe copii și să negociezi cu ei, mai 
ales atunci când se împotrivesc. Și am observat că 
mulți dintre copiii pe care îi întâlnesc în cadrul 
consultațiilor mele au devenit adevăraţi tirani. 

La rândul său, Terry Brazelton ne-a învăţat că 
bebelușul nu este doar receptor al mesajelor pe care i 
le trimitem, ci și emiţător. Chiar și cei mai mici dintre 
ei, departe de a fi reduși la un tract digestiv, sunt acum 
considerați ca deținători de abilități. Prin urmare, 
dezvoltarea armonioasă a copiilor depinde de 
interacțiunea dintre părinţi și copii. Astfel, progresul 
copiilor de astăzi este mai mare decât în trecut, 
datorită contactului îmbunătăţit care s-a stabilit cu 
aceștia. Taţii sunt implicaţi în sarcinile de îngrijire și îi 
felicităm pentru acest lucru. Dar am uitat mesajul 
fundamental al lui René Spitz despre faza de opoziție, 
care se dezvoltă în jurul lunii a 18-a, și care este un 
organizator fundamental al dezvoltării copiilor. Cu 
sfaturile noastre privind ascultarea și toleranța, le-am 
deschis un nou spațiu: prin extinderea acestei faze de 
opoziție, ei pot acum să-şi persecute părinții după 
bunul lor plac. Își duc părinţii de nas, să nu mai 
vorbim de bunici! Când încercăm să-i sancţionăm 
pentru acest lucru, le spunem întotdeauna: „Gata, 


ajunge acum... te iubesc“. Copiii aud doar a doua parte 
a propoziției. 

Domnesc, atotputernici, subminând momentele 
vieţii de zi cu zi: ora de culcare, mesele, jocurile, 
curăţenia etc. Cu bunele lor abilități de limbaj, nu sunt 
departe de a adopta un comportament de 
preadolescenți, chiar dacă au doar 3 ani! Din fericire, 
grădiniţa îi va sprijini pe acești părinți rătăciţi care au 
abandonat orice poziţie de autoritate. Dacă şi-ar putea 
certa odraslele un pic mai mult! Palmele la fund — nici 
să n-auzim de ele! — sunt emblematice pentru această 
schimbare de epocă. Trebuie excluse din domeniul 
educației, pentru că arată o mare neputinţă, mai ales 
atunci când copilul, privind direct în ochii părintelui 
care i-a aplicat o pălmuţă, declară: „Nu mă doare, nu 
mă doare, c-am mâncat fasole tare!“ 

Evident, tirania se regăseşte și la alte vârste. În 
școala primară, de exemplu, copilul encopretic, care 
face pe el, își tiranizează grav familia și pe cei din 
jurul său. Și cum să nu menționăm apoi tirania 
exercitată prin comportamentele de dependenţă în 
rândul adolescenților: dependenţa de jocurile video, 
refuzul de a merge la școală, fuga de acasă sau 
automutilările? Toate aceste comportamente pun în 
pericol organizarea şi armonia familiei. 

Așadar, Philippe, crezi că am putea explica acest 
fenomen prin cazuri clinice? Eu îți povestesc, tu 
comentezi și viceversa. Acest lucru ar putea contribui 
la schimbarea a ceea ce am creat parţial. Să îi ajutăm 
pe părinţi să înțeleagă că există frustrări necesare — şi 
insist asupra lor. Pe scurt, ar trebui să încercăm să 
obținem un respect reciproc printr-o mai bună 
dezvoltare socială și relaţională a copiilor. 

Mă bazez pe tine, sper că vei accepta propunerea 
mea și abia aştept să transmitem acest mesaj părinţilor 
care se află în prezent sub jugul acestor noi tirani. 

Cu prietenie, 

Rufo 


Dragul meu Marcel, 


Îţi mulţumesc pentru scrisoare și pentru propunerea 
pe care mi-ai făcut-o. Nu mă surprinde, mai ales că, 
într-adevăr, copiii pe care îi întâlnim astăzi sunt 
diferiţi. Și cred că trebuie să regândim disciplina 
noastră, psihiatria copilului și adolescentului. 

Copiii pe care i-am întâlnit între anii 1960 și 1980 
(în perioada pe care noi, francezii, o numim „cei 
treizeci de ani glorioși“) nu seamănă deloc cu copiii pe 
care îl vedem astăzi în cabinetele noastre. Mizele nu 
mai sunt chiar aceleași; paradigmele educaţionale nu 
mai sunt cele de altădată. Pentru că, înainte de anii 
1970, scopul educaţiei era „să fii bine crescut“, pe când 
astăzi obiectivul este „să fii fericit“. Dar ce înseamnă 
să fii fericit? 

În prezent, vedem din ce în ce mai mulţi copii care 
pot fi calificați drept „tirani“, copii ale căror exigenţe 
vizează lar şi iar diversele sfere ale vieţii, până în 
punctul în care își forțează părinţii să își reorganizeze 
viaţa în funcţie de dorinţele lor. Ierarhia familială nu 
pare să mai fie respectată. Părinţii nu mai au 
posibilitatea de a decide sau de a stabili regulile 
educaționale pe care și le doresc. Este un infern 
domestic! 

Și nici în afara familiei nu este mai bine. „Mici 
despoţi“, „adevărați dictatori“... Așa îi apelează unii 
profesori sau educatori, într-un mod nu tocmai 
delicat. Unii psihologi merg chiar și mai departe și par 
fascinaţi de acești copii-tirani; acești specialiști 
precizează că „munca lor de subminare este o formă 
de artă”! Toate acestea dezvăluie neînţelegerea și 
neputința adulților care se confruntă în fiecare zi cu 
copii și adolescenţi din ce în ce mai duri. Dar cum a 
ajuns un copil atât de drăguţ să se transforme într-un 
adevărat tiran? Cum ajung unii părinți să se pună la 
dispoziția unui mic suzeran? Mai mult decât atât, 
avem oare dreptul să vorbim despre „tirani“, de ca și 
cum comportamentul copilului face parte dintr-o 


strategie sau dintr-un complot, de ca și cum nu ar fi 
decât o fiinţă care trebuie pedepsită și subjugată? 

După cum subliniezi și tu, pentru mult timp am 
proclamat că toţi copiii au nevoie să fie ascultați și 
înțeleși. Cred că acest lucru este încă valabil. Dar 
atunci când Dolto ne-a deschis cu înţelepciune ochii și 
ușa către o nouă înţelegere și a spus: „Bebelușul este o 
persoană“, nu cumva noi i-am supralicitat mesajul și 
am decis că „a fi o persoană“ îi conferea micuţului 
toate drepturile? Nu am contribuit oare la confuzie și 
nu am comis astfel o primă greșeala? 

Desigur, bebelușul trebuie să fie considerat ca ființă 
de sine stătătoare și, prin urmare, ca subiect al 
dorințelor. Dar acest lucru nu înseamnă că trebuie să 
îi ascultăm toate dorințele sau să i le satisfacem pe 
toate. Pentru că în acest fel îl punem într-o poziţie de 
omnipotenţă! Cu alte cuvinte, faptul că este o persoană 
nu înseamnă că are aceleași drepturi şi obligaţii ca un 
adult. În acest caz, riscul este ca acesta să aibă 
întâietate faţă de adult și să devină un tiran, așa cum ai 
subliniat și tu. 

Locul copilului în societatea noastră este extrem de 
paradoxal: pe de o parte, copilul este idealizat, i se 
acordă o importanţă excesivă și este idolatrizat. Pe de 
altă parte, este din ce în ce mai mult considerat ca 
fiind o persoană care generează probleme și ale cărei 
nevoi de bază nu sunt respectate. Care este statutul său 
în cultura contemporană? Ce este această tiranie 
infantilă? Avem de-a face cu o problemă educațională 
sau cu una psihiatrică? Acest tip de comportament 
poate fi explicat printr-o intoleranţă la frustrare sau 
prin carenţe parentale combinate cu o tendinţă nocivă 
de a „psihologiza“ totul? Nu riscăm să iniţiem mai 
degrabă un proces acuzator decât o dezbatere? 

Cu siguranță, unii copii par mai degrabă 
egocentrici, profită de privilegii, au o toleranţă scăzută 
la frustrare, caută plăceri imediate, nu îi respectă pe 
ceilalți şi au multe dificultăți în a lua distanţă faţă de ei 
înșiși... Dar nu există oare riscul ca acest tip de 


descriere să stabilească un profil tipic al vinovatului? 
Și nu riscă psihiatrul de copii să devină un profiler sau 
un judecător, așa încât opinia sa să devină parte dintr- 
un proces în care copilul riscă să fie condamnat? Este 
rolul unui psihiatru sau al unui psiholog să ofere lecţii 
de bună purtare? Să restabilească autoritatea? Nu 
cumva există o confuzie între abordarea educaţională 
și analiza psihologică? În același timp, şi sunt de acord 
cu tine, excesul de comunicare și explicaţii par a fi 
dăunătoare și nu îmbunătăţesc cu nimic situaţia. 

Oricum ar fi, așa cum spui și tu, psihiatrii de astăzi, 
care lucrează cu copiii, nu pot evita să reflecteze 
asupra chestiunii autorităţii, în vederea depășirii 
confuziei care domnește între autoritate și putere, 
între supunere oarbă și ascultare. Trebuie să ne 
întrebăm de ce părinții se simt pierduţi și se plâng de 
această lipsă de autoritate asupra copiilor lor. Ca și 
cum nu ar mai exista standarde sau consens la nivel 
înalt, care să le legitimeze acţiunile. Oare ei chiar nu 
mai au nimic de transmis? Această criză de 
transmitere le otrăvește literalmente relația cu copiii 
lor. 

Accept cu mare plăcere propunerea ta de a discuta şi 
de a reflecta critic asupra cazurilor acestor copii care 
sunt descriși ca tirani. Trebuie să revizuim anumite 
aserțiuni care ar fi putut duce la confuzii, să explicăm 
și să  traducem anumite comportamente de 
omnipotență, să reflectăm asupra originilor și 
cauzelor anumitor situații de infern domestic și să le 
oferim părinţilor noi puncte de referință. 

Eu îți povestesc, tu comentezi și viceversa. Ideea 
este minunată și stimulativă! Sunt alături de tine! 

Cu prietenie, 

Philippe 


introducere 


„Când taţii se obișnuiesc să-și lase copiii să facă 
ce vor, când fiii nu ţin cont de vorbele lor, când 
profesorii tremură în fața elevilor lor și preferă să- 
i lingușească si când tinerii ajung să nesocotească 
legile, pentru că nu mai recunosc autoritatea a 
ceva sau a cuiva superior lor, aici este, în toată 
frumusețea și tinerețea, începutul tiraniei.“ 

Platon, Republica, VIII, 563c 


Această carte pornește de la o constatare: copiii care 
ajung astăzi în clinicile de psihiatrie pediatrică nu 
seamănă deloc cu copiii din perioada „celor treizeci de 
ani glorioși“ (perioada boomului economic postbelic 
din Occident — n.red.). Ne întâlnim acum mai ales cu 
un număr semnificativ de copii-tirani, care înainte 
erau excepţii. 

Deşi facem parte din două generații de psihiatri de 
copii și deși practicile noastre diferă, fenomenul ne 
ridică aceleași întrebări: sunt copiii-tirani rezultatul 
unor deficienţe educaţionale sau consecința unor 
dificultăţi psihologice? Ce ar sta la originea 
comportamentului tiranic pe care-l vedem tot mai des? 
Să fie oare lipsa unui cadru și a unor limite în 
educaţie, absenţa unei confruntări cu principiul 
realităţii? Sau aceste comportamente sunt doar 
expresia unei suferinţe psihiatrice? O dezbatere amplă 
ni se deschide în faţă. 

Auzim deseori spunându-se că, după secole de 
constrângeri și interdicții, societatea noastră a 
basculat spre un consum excesiv și un comportament 
atotpermisiv și a produs copiii-rege — un simptom al 
vremurilor noastre —, care sunt răsfăţați în exces, dar 
nu sunt neapărat fericiți. Unii părinți confuzi, unii 
profesori și pediatri depășiți de situație pledează 


pentru o revenire la autoritate şi la pedepsele de 
altădată, contrar moștenirii lui Françoise Dolto. Cu 
toții trag același semnal de alarmă: trebuie să ne 
întoarcem la elementele de bază ale autorităţii de 
altădată și să încetăm să mai fim toleranţi în educaţie. 
În cadrul acestei mișcări, anumiţi psihologi joacă rolul 
de consilieri de parenting, oferindu-le părinţilor reţete 
pentru a-şi recăpăta așa-zisa autoritate asupra copiilor 
pe care îi descriu drept tirani. Transformându-se în 
consilieri parentali, aceștia oferă recomandări 
educaționale și lecţii de bună conduită pentru „a educa 
fără vinovăție“. Cu toate acestea, descrierile 
comportamentale și regulile de conformare socială nu 
au rezolvat niciodată nimic. 

Această viziune simplistă riscă să-l deruteze pe 
părinte, oarecum luat prin surprindere de copilul său, 
crezând că găsește răspunsuri la întrebările sale. 

Este adevărat că unii copii din ziua de azi nu ştiu ce 
este autoritatea şi nu suportă frustrarea; dar este 
acesta un motiv suficient pentru a susține teza 
alarmistă, conform căreia părinţii din ziua de azi au 
renunţat să-și mai educe copiii și că aceștia din urmă 
sunt cu toții tirani în toată regula? Trebuie să avem 
grijă să nu generalizăm. 

De asemenea, atribuirea acestor evoluţii exclusiv 
eșecurilor educaționale este înșelătoare. Parentingul 
pozitiv și tot felul de sfaturi de bun-simţ nu au rezolvat 
niciodată nimic. Limitarea listei de cadouri, faptul de a 
nu-ți imagina că ai născut un copil genial, de a nu 
renunța la regulile vieţii de zi cu zi (a face ordine în 
cameră, a strânge masa etc.), faptul de a nu explica 
timp de trei ore de ce permisiunea de a ieși în oraș se 
oprește la miezul nopţii și, în final, de a-i spune 
copilului: „Da, te poţi bucura de viaţă, dar există 
constrângeri“ — nimic din toate acestea nu este nou și 
nu am auzit niciodată pe cineva spunând că limitele 
nu servesc la nimic. 

Există o mare confuzie între abordarea axată pe 
educație şi disciplină și reflecția psihologică. Cele 


două nu sunt în opoziţie! Din contră, le putem aplica 
împreună. Nu trebuie să respingem una și să adoptăm 
alta; ci e bine să le includem în dezbatere! Deoarece 
comportamentul multora dintre copiii pe care îi 
întâlnim nu este rezultatul unor deficiențe 
educaționale, ci al unei suferințe pe care trebuie să o 
luăm în considerare. Pentru ei, nu este vorba despre o 
dificultate În a face față frustrării, ci despre o 
problemă în a-şi găsi locul în cadrul unei dinamici 
familiale adesea perturbate. 

După cum arată cazurile pe care le vom prezenta în 
continuare și pe care le vom comenta pe rând în 
această carte, suntem de acord că fiecare simptom 
clinic are un sens și merită să fie înţeles și analizat. 
Trebuie să aflăm de ce copiii sunt atât de tiranici faţă 
de cei din jurul lor. Trebuie să găsim suferința din 
spatele tiraniei, să o înțelegem și să o atenuăm. Acesta 
este scopul consultaţiilor noastre: să ne angajăm într-o 
relaţie cu membrii familiei și să ne străduim să găsim 
o soluţie prin sprijin reciproc pentru părinți și copil. 

În prezentarea acestor cazuri, vom urmări ordinea 
cronologică a dezvoltării copilului, oferind în același 
timp câteva consideraţii tematice în capitole dedicate, 
de exemplu, chestiunii autorităţii sau relaţiei dintre 
copili-tirani și copiii cu potenţial ridicat. 

Unele dintre exemplele prezentate pot părea 
extreme, deoarece au necesitat un diagnostic de 
specialitate, dar am decis să le detaliem aici, pentru că 
suntem convinși că, de multe ori, patologicul oferă o 
mai bună înțelegere a normalului și că ele vor face 
lumină în viaţa de zi cu zi dificilă a părinților copiilor- 
tirani și a copiilor înșiși. 

M.R. & Ph.D. 


| Li 


Părinți dornici să 
ințeleagă 


„Excesul de libertate duce la despotism; dar 
excesul de tiranie nu duce decât la tiranie.“ 

Chateaubriand, Memorii de dincolo de 

mormânt 


Atunci când trec pragul cabinetelor noastre, 
majoritatea părinţilor par pierduţi, copleșiți, depășiți 
de comportamentul copilului lor tiranic. Nu-i înțeleg 
atitudinea. Și nici cum a putut apărea această situație 
în care copilul este cel care face legea, situație pe care 
ei sunt obligați să o suporte şi în faţa căreia se simt 
neputincioşi. Ei nu înţeleg cum au ajuns în situaţia 
respectivă şi adesea se simt rușinaţi. Se îndoiesc de 
calitatea lor de părinți: „Nu știu ce să mai fac... Am 
încercat totul... Nu mai sunt fericita mamă/fericitul 
tată al acestui copil care îşi petrece timpul 
persecutându-mă. Uneori chiar mă sperie...“ Unii 
dintre ei au sentimente de vinovăţie: „De la mine a 
învăţat, este vina mea“. Alţii sunt complet deprimaţi și 
simt că au eșuat în viață. Uneori, cuplurile se 
destramă, pentru că fiecare dă vina pe celălalt pentru 
acele lucruri care le-au scăpat de sub control. Unii 
părinți, plini de ostilitate și chiar de ură, vor să fie şi 
mai autoritari, pentru că nu se pot înţelege cu copilul 
lor. Pot să o spun direct: aceasta nu pare a fi o soluţie 
eficientă, deoarece, cu cât te implici mai mult într-o 
luptă pentru putere cu un tiran, cu atât mai tiranic va 
fi acesta. 


GARE ESTE ROLUL PSIHIATRULUI DE COPII? 


Pentru noi, psihiatrii pediatri, nu se pune problema să 
ignorăm această suferinţă. Rolul nostru nu este de a 
emite un „pașaport de părinte“ sau un certificat de 
bună conduită pentru părinți. Cum putem evalua în 
mod legitim părinţii „buni“ şi „răi“? Nu se pune 
problema nici de a-i culpabiliza, ci mai degrabă de a-i 
sprijini și însoţi pe termen lung, cu dificultăţile lor, 
dar și cu resursele lor. Pentru că noi lucrăm foarte 
mult cu părinţii. De altfel, cum se poate trata un copil 
fără a ţine cont de părinţii lui? În ziua de azi, este clar 
că sprijinul psihoterapeutic pentru un copil nu poate fi 
oferit fără a lucra împreună cu părinții copilului. 

Însă este o sarcină delicată și trebuie să fim atenţi 
ca, atunci când îi primim pe părinți în cabinet, să ne 
asigurăm că această consultatie nu se transformă într- 
o sală de judecată în care părinții vin să se plângă de 
copiii lor, să ne ceară să fim martori la nefericirea lor 
sau să se aștepte ca noi să le rezolvăm greutăţile cu o 
baghetă magică, chiar dacă acest lucru este în 
detrimentul copilului lor. Prin urmare, este important 
să ne ferim de jocul proiecției, care constă în a da vina 
pe cealaltă persoană. Este o capcană clasică: psihiatrii 
de copii se trezesc în situaţia de a judeca și de a decide 
cine este cel care provoacă probleme. Care ar fi totuși 
locul psihiatrului de copii, între judecătorul de pace şi 
avocatul copilului? Unii părinți impun ca acesta să 
joace rolul de arbitru sau chiar să se deghizeze în 
educator sau într-un superpărinte care știe cel mai 
bine cum să crească un copil. Din păcate, nu există 
rețete miraculoase sau soluţii universale. 


CUM SE DESFĂȘOARĂ CONSULTAȚIA? 


După o întrevedere inițială, în care părinţii explică 
motivul vizitei lor, în prezenţa copilului, le cerem 
întotdeauna să ne întâlnim separat doar cu copilul, 


pentru a-i putea pune întrebări despre situația prin 
care trece și despre cum îl afectează aceasta. Pentru că, 
în spatele agresivităţii şi violenţei, trebuie să putem 
asculta suferința copilului, care resimte, și el, în mod 
dur, eșecul de a nu fi un copil simpatic, plăcut, care 
crește frumos. Acesta este momentul în care el poate 
să completeze ceea ce au prezentat părinții săi și să 
explice cum vede el lucrurile. Ceea ce ne va spune în 
acel moment și ceea ce ne va spune în ședințele 
următoare va rămâne, bineînțeles, confidenţial. 

În cazul copiilor de 2-3 ani, este mai dificil să 
vorbeşti sau să analizezi verbal faptele; poţi să te joci 
și să inițiezi cu ei o relație ludică. Copilul se exprimă 
sau se împotrivește, iar noi obținem multe informaţii 
în acest fel. Apoi ne întâlnim din nou cu părinţii și cu 
copilul, pentru a-i informa cu privire la opinia noastră 
clinică și pentru a face propuneri terapeutice. În cazul 
în care doar unul dintre părinți este prezent la 
consultația inițială, insistăm să lucrăm și cu celălalt 
părinte, cu care ne vom întâlni mai târziu. 


GE ESTE UN TIRAN? 


În Antichitate, un tiran era un uzurpator al autorității 
regale care, având puterea supremă, o exercita într-un 
mod absolut și represiv, impunându-și voința și 
abuzând de forța sa. Tiranul nu poate recunoaşte un 
alt subiect decât într-o relație de anihilare și supunere. 

Tânărul Joffrey Baratheon, personajul principal din 
primele patru sezoane din Urzeala tronurilor, este un 
copil-tiran tipic. Este un adolescent temperamental, 
mândru și plin de sine, lipsit de orice empatie sau 
emoție. Crud și sadic, nu ezită să îi ucidă sau să-i 
tortureze pe cei care îndrăznesc să-l înfrunte. Oficial, 
fiul lui Cersei Lannister și al lui Robert Baratheon, 
Regele celor Șapte Coroane, este de fapt fiul biologic şi 
incestuos al lui Cersei cu fratele său geamăn, Jaime 
Lannister. Atunci când regele moare, Joffrey îi 
succede. 


Joffrey Baratheon este pentru serialele de 
televiziune ceea ce Kim Jong-Un este pentru politica 
internațională: un conducător suprem, un dictator 
capabil să își masacreze propriul popor și, în special, 
membrii familiei sale care i-ar putea sta în cale, pentru 
a-și consolida puterea. Un personaj despre care nu se 
știe niciodată dacă este nebun și scăpat de sub control 
sau sadic și machiavelic. Acesta face parte din marea 
familie a tiranilor lipsiţi de orice simţ moral, care au 
tendinţa de a da vina pe alţii pentru eșecurile lor, care 
dau dovadă de puţin autocontrol, care nu au simţul 
responsabilității și nici măcar cel mai elementar 
sentiment de vinovăţie. Le este teamă doar de cei care 
pot da dovadă de o violență mai mare decât a lor — 
escaladarea violenţei fiind adesea un semn al tiraniei 
în acțiune. 

Tiranul, la fel ca tânărul Joffrey, acţionează fără să 
gândească.  Acţionează într-un mod infantil și 
contraproductiv şi pare motivat doar de plăcerea 
imediată pe care o obţine din acţiunile sale, care sunt 
de obicei crude. Se comportă ca și cum cele mai 
elementare reguli ale vieţii în societate nu i s-ar aplica; 
nu ezită să înșele, este impulsiv, iresponsabil și 
indiferent faţă de tot ceea ce nu este el însuși; are cel 
mai mare dispreţ pentru viaţa celorlalți. Plăcerea sa de 
a umili este atât de mare, încât nu ezită să râdă de alții 
sau chiar să-i hărțuiască. Percepția sa de sine este 
alterată de fantasme de grandoare: deși nu a realizat 
nimic și nu realizează niciodată nimic, chiar și atunci 
când are ocazia să se comporte ca un mare rege, îi 
place să se compare cu cei mai mari. Dorinţa sa de a 
atrage atenţia asupra lui este atât de puternică, încât 
ajunge să modifice realitatea. 

Lipsa de expresivitate a acestor tirani este, de 
asemenea, un factor important. Aceștia par să 
cunoască doar plăcerea (de a-i vedea pe alţii suferind) 
și frica (de suferință). Prin urmare, suferinţa se află în 
centrul experienţei lor, fie că este vorba despre 
relaţiile cu ceilalți sau cu ei înșiși. De asemenea, 


tiranul are o relaţie foarte primitivă cu ceilalți, bazată 
pe identificarea proiectivă, un mecanism prin care o 
persoană îi face pe alții să experimenteze sentimente 
sau gânduri, pentru a le înțelege ea însăși mai bine. 
Slăbiciunea sinelui duce la momente de disociere, în 
care devine dificil pentru agresor să identifice corect 
ceea ce a făcut sau nu a făcut. 

La copilul tiran, mecanismele de apărare protejează 
o personalitate atât de imatură, încât aceasta nu este 
protejată de un Supraeu (vom reveni asupra acestui 
aspect în Capitolul 2 despre dezvoltarea copilului). 
Funcţia Supraeului este de a determina persoana să se 
comporte în conformitate cu regulile sociale ale 
grupului din care face parte. Absența Supraeului lasă 
cale liberă impulsurilor, dar acest lucru are drept 
consecință angoasa de a fi fără legături sau 
ataşamente. Cu cât această angoasă este mai 
puternică, cu atât mai mult tiranul percepe vidul 
stimei de sine și cu atât mai mult tinde să caute o 
compensație în plăcerile pulsionale, ceea ce, în cele 
din urmă, îi secătuieșşte și mai mult narcisismul. 
Trecerea la fapte, adică satisfacerea imediată a celor 
mai violente dorinţe, semnalează eșecul majorității 
mecanismelor de apărare. 

Acesta ar fi, așadar, portretul unui tiran „obişnuit“. 
Există însă pericolul de a categorisi un copil ca fiind 
un tiran şi de a-l transforma într-un Attila al zilelor 
noastre, un Caligula al secolului XXI sau un Nero al 
timpurilor moderne. Acești tirani sunt renumiți 
pentru masacre şi crime; au abuzat de puterea lor 
nelimitată și însetată de sânge. Se pot compara aceste 
lucruri cu unii copii, chiar și cu cei mai rebeli? 

Să nu uităm că un copil-tiran nu este niciodată 
rezultatul exclusiv al unei anumite situații sau al unui 
anumit context. Expresia sa simptomatică este 
rezultatul unui proces. Un copil este descris ca fiind 
un tiran de către cineva care îl vede ca atare, care 
presupune că acel copil vrea să preia puterea asupra 
celeilalte persoane, care devine apoi o victimă 


neputincioasă. Astfel, copilul este redus la 
comportamentul său (tiranic); suferinta sa personală 
nu este luată în considerare. Relația dintre cele două 
persoane este redusă la un raport de 
dominare/supunere în care nuanțele nu mai sunt 
traduse, iar acest lucru se datorează chiar folosirii 
termenului de „tiran“. 

Este copilul-tiran un subiect care se depărtează de la 
ceea ce dorește şi așteaptă de la el Celălalt — adesea 
părintele său? Este un mod de a exprima, prin aşa- 
numitul comportament opoziționist, agresivitate, 
chiar violență, ca răspuns la ceea ce crede că Celălalt îi 
cere? Un Celălalt care poate fi perceput ca fiind 
absolut, care se bucură, care persecută şi care poate fi 
neglijent sau chiar abuziv. Faţă de ce se apără copilul- 
tiran? Ce reprezintă simptomele unui copil-tiran? Cu 
alte cuvinte, tirania este specifică copilului sau apare 
ca răspuns la cineva sau la ceva? În cele din urmă, toți 
copili-tirani se poartă în același fel și poate fi 
generalizat comportamentul lor tiranic? Noi, 
psihiatrii de copii, trebuie să ne punem aceste 
întrebări la fiecare întâlnire. În caz contrar, ar apărea 
pericolul de a vedea doar comportamentul și de a uita 
persoana din spatele acestuia. 

Termenul de „tiran“ pare insuficient pentru a 
descrie complexitatea psihopatologiei copiilor care 
pot prezenta simptome atât de diverse, precum ţipete 
neîncetate, refuzul de a dormi, anorexie, encoprezis şi 
fobie școlară. Toate acestea sugerează că trebuie să ne 
alegem cuvintele cu grijă. Pentru noi, psihiatrii de 
copii, este întotdeauna o chestiune de singularitate 
clinică și de abordare de la caz la caz. Acest lucru ne 
încurajează, de asemenea, să ne ocupăm atât de copil, 
cât și de părinte, pentru a păstra legătura familială și 
alianţa terapeutică. 

lată de ce considerăm că este mai bine să vorbim 
despre „tirania la copii“ decât despre „copiii-tirani. 
Astfel, este mai uşor de înţeles că părinţii, de cele mai 
multe ori dezorientaţi, sunt victime, dar uneori și 


actori, prin agresivitatea lor, în timp ce copilul dă 
mâna (fără îndoială, cu stângăcie) pentru a avea o 
relaţie intensă cu ei. Adică, preferă să aibă relaţii 
negative decât să nu aibă deloc. 

După cum vom vedea în capitolele din această carte, 
în toate cazurile descrise, tirania este o tulburare a 
imaginii de sine, a capacităţii de a-l recunoaște pe 
celălalt ca fiind echivalent cu sine. Copilul îl 
tiranizează pe Celălalt pentru a-l poseda, pentru a-l 
invada și, uneori, pentru a se asigura că nu va fi 
distrus. Scopul repetării acestor acte agresive este de a 
verifica dacă părintele rezistă. În cele mai bune cazuri, 
părinţii rezistă și răspund cu calm, ceea ce îl calmează 
pe copil. Pe de altă parte, dacă mediul înconjurător nu 
se opune acestei distructivități sau reflectă violenţă, 
acest lucru îl determină pe copil să repete 
comportamentul distructiv pentru a scăpa de 
disperare. Uneori, comportamentul tiranic 
semnalează eșecul stăpânirii interne a impulsurilor. 
Copilului îi lipseşte siguranța psihică şi calmul: nu 
este capabil să stăpânească impulsurile care îl 
invadează și îl copleșesc. Nu reușește să se liniștească. 
Astfel, trebuie să se bazeze pe mediul exterior pentru a 
găsi soluţii, fie că este vorba despre părinţii săi ori 
despre înlocuitori. Însă pentru unii copii este dificil. 
În toate cazurile, în spatele tiraniei impuse de copil, 
există angoasă şi suferință, o suferinţă care nu este 
recunoscută. 

Prin urmare, nu există un profil tipic al copilului- 
tiran. Fiecare dintre ei are povestea sa şi este unic. 
Tabloul clinic nu este liniar și nu poate fi clasificat 
într-o serie de patologii. Psihiatria pediatrică nu este 
nosografică (nosografia constă în clasificarea bolilor 
psihice) și nici nu intră în sfera de competenţă a 
sociologiei. Pentru noi, este vorba despre a efectua de 
fiecare dată un studiu de caz clinic și de a lucra å la 
carte, într-un mod specializat şi individualizat cu 
copilul și familia sa. 


Nu există în abordarea noastră nicio „tipologie a 
familiilor“, al cărei studiu ar fi foarte culpabilizant 
pentru părinţii tiranizaţi. Cele mai multe dintre 
familiile pe care le întâlnim au un „grad normal de 
nevroză“ sau vin cu probleme relativ comune. 


J 
Câteva repere 


specifice pentru 
dezvoltarea copilului 


„Omul este un copil care și-a petrecut viaţa 
restricționându-se, limitându-se, testându-se, 
văzându-se limitat, acceptându-și îngrădirile.“ 


Michaux, Marile încercări ale spiritului 


Atunci când vin pentru o consultaţie cu copilul lor, 
toți părinții se plâng de comportamentul opoziţionist 
al copilului, de agresivitatea lui și de lipsa de respect. 
Însă nu este pentru prima dată când se confruntă cu 
refuzul său de a coopera. În multe cazuri, foarte 
devreme, copilul trece prin faze de opoziţie, care sunt 
complet normale în cursul dezvoltării sale. Şi tocmai 
remanența, persistența tardivă sau caracterul excesiv 
al acestor conflicte sunt cele pe care trebuie să le 
analizăm îndeaproape. 

Nu este vorba aici despre a urmări diferitele etape 
ale dezvoltării unui copil, ci doar despre a reaminti pe 
scurt câteva concepte utile pentru a înţelege ce stă la 
baza comportamentului tiranic. 


PERIOADA LUI „NU 


Acest stadiu de dezvoltare, cunoscut sub denumirea 
clasică de „perioadă a opoziției“, apare în jurul vârstei 
de 16-18 luni și poate continua până când copilul 
împlinește 3 ani și jumătate sau 4 ani. Vorbim despre o 


etapă în care copilul experimentează un sentiment de 
putere, atât la nivel motor, cât și cognitiv și afectiv; 
această perioadă reprezintă o experienţă vitală pentru 
dezvoltarea sa. Copiii îşi dezvoltă abilitățile motorii și 
explorează mediul înconjurător. Progresează prin 
afirmare, se dezvoltă prin opoziţie. Exprimarea lui 
„NU“ este o bună ilustrare a acestui lucru: copilul 
devine conștient de faptul că este o ființă distinctă. A 
spune „nu“ este un semn de afirmare de sine și de 
diferențiere faţă de ceilalți. „Nu“-ul este intersubiectiv, 
este adresat cuiva care cere sau ordonă ceva. 

Pentru a fi și mai preciși, există două registre şi 
două funcții pentru acest „nu“, În primul rând, copilul 
afirmă o diferenţiere în raport cu adultul; în al doilea 
rând, acest „nu“ permite identificarea cu agresorul (un 
proces psihic inconştient care are ca scop protejarea 
subiectului în timpul unei agresiuni sau în urma 
acesteia). 

„Nu -ul care constă în diferențiere se activează 
întotdeauna în prezenţa adultului. Copilul se vede pe 
sine însuși ca subiect, iar refuzul îi permite să îşi 
afirme individualitatea; fiecare individ este egal cu 
celălalt — fără ierarhie. Acest „nu“ cu rol de 
diferențiere arată că un copil mic devine conștient că 
este diferit de ceilalți, inclusiv de părinţii săi. Acest 
„nu“ contribuie la afirmarea de sine. Prin urmare, este 
important să fie respectat. 

— Pe de altă parte, „nu“-ul de identificare este un 
„nu“ internalizat. Apare în joc sau în urma unor 
enunțuri de interdicţie pe care copilul le repetă, 
interzicându-și și interiorizând ceea ce adultul tocmai 
i-a interzis. În acest proces de identificare, este vorba 
despre integrarea unei părți limitative a celeilalte 
persoane prin reapropierea ei și acceptarea de a i se 
supune. În acest fel, copiii internalizează interdicțiile 
din mediul lor. Acest lucru vizează o relaţie de 
autoritate ierarhică. Cu alte cuvinte, „nu'-ul de 
identificare apare atunci când copilul, de obicei 
singur, joacă un joc în care își interzice ceea ce tocmai 


i-a fost interzis. Copilul integrează atât secvența 
comportamentală, cât și interdicția părinţilor. 


Această fază clasică de opoziţie poate fi perturbată 
de două situaţii extreme. 

Atunci când adultul este deosebit de irascibil şi 
agresiv cu copilul, cererea poate fi percepută ca o 
amenințare. Pentru un copil, o relație cu o altă 
persoană este sustenabilă doar dacă este controlată și 
gestionată și dacă nu reprezintă un pericol. Într-o 
situație percepută ca un pericol, există riscul ca un 
copil să se identifice cu adultul agresor. Prin această 
identificare, poate adopta ulterior poziția de agresor și 
poate deveni „tiran“. „Nu'-ul devine un laitmotiv pe 
care el îl repetă, în același mod în care l-a trăit. În 
aceste cazuri, tirania copilului este o consecinţă a 
faptului că adulţii din jurul său sunt ori au fost prea 
agresivi cu el. 

În schimb, atunci când adultul nu impune nicio 
limită, copilul este pierdut. Absența confruntării cu 
limitele, de care un copil are nevoie, nu îi întărește 
caracterul; dimpotrivă, fortificat într-un sentiment 
înșelător de omnipotenţă, acesta primește apoi cea 
mai micuță contradicție, cea mai mică opoziţie ca pe o 
amenințare la adresa propriei sale existente, ca pe un 
pericol, și devine dependent de nevoia constantă ca 
ceilalți să-i accepte dorinţa, capriciul. 


OMNIPOTENȚA INFANTILĂ 


Omnipotenţa este o trăsătură caracteristică a 
psihologiei copilului. Copiii sunt în mod natural regi 
și regine care cred că lumea se supune lor și că își pot 
exercita puterea asupra celorlalţi, care le sunt servitori 
sau sclavi. 

Această  omnipotență infantilă este legată de 
insuficienta maturizare a micului om: nou-născutul 
este o ființă incompletă care are nevoie de adulți 
pentru o perioadă foarte lungă, pentru a supravieţui și 


a se dezvolta. Această stare a fost descrisă de biologi 
drept „neotenie“, care se referă la persistenta, 
temporară sau permanentă, a formelor larvare în 
timpul dezvoltării unui organism. Bebelușul este 
complet dependent de cealaltă persoană, ceea ce 
generează o stare de suferinţă pe plan psihic. 
Consecința acestei stări premature este prelungirea 
dependenţei bebelușului și creșterea importanţei 
mediului înconjurător, în special a rolului adulților 
care îi oferă îngrijire și educație. Pentru Freud, acest 
factor biologic este unul dintre motivele care „creează 
trebuinţa de a fi iubit, dorință care nu îl va părăsi 
niciodată pe om“. Neotenia este, de asemenea, un 
corolar al dezvoltării excepţionale a ființei umane, 
deoarece creşterea lentă caracteristică speciei umane 
stă la baza capacităţilor sale cognitive inegalabile, 
precum și a creării unui psihic și a integrării într-o 
cultură. 

Pe plan psihic, neotenia este o realitate dureroasă, o 
adevărată rană narcisică pe care fiinţa umană preferă 
să o ascundă sau să o uite. Copilul, pentru că se află în 
mijlocul ei şi încearcă să iasă. Adultul, pentru că a 
reușit să se descurce și și-a dobândit autonomia cu 
preţul efortului și al renunţării. Negarea dependenţei 
este cea care duce la tolerarea și chiar la încurajarea 
atitudinilor tiranice, pentru că acestea scutesc ambele 
părți de frustrările şi separările necesare. 

Potrivit lui Françoise Dolto, evoluţia care îl conduce 
pe bebelușul omnipotent și tiranic să devină un adult 
capabil să ţină cont de ceilalți implică o serie de 
interdicții, care fac parte din cultura și socializarea 
copilului (ceea ce ea numește „castrări simbolice“). El 
trebuie să accepte aceste interdicții pentru a face parte 
din comunitatea umană. Nereușind să instituie aceste 
interdicții structurante, părinții îl menţin pe copil în 
poziţia de copil-rege, a cărui funcţie este de a acţiona 
ca un complement narcisic pentru a compensa 
propriile neajunsuri. 


Astfel, pentru copil, trecerea de la omnipotenţa 
imaginară la castrarea simbolică (faze în care trebuie 
să accepte să piardă ceva) este o etapă fundamentală în 
dezvoltarea sa. Cu alte cuvinte, copilul trebuie să 
accepte să piardă, pentru a câștiga! Este de datoria 
părinţilor să-l facă să accepte acest paradox, care îl va 
ajuta să se maturizeze... În caz contrar, el va rămâne 
într-o poziţie foarte rigidă de omnipotenţă infantilă. 


GE ESTE SUPRAEUL? 


Cele mai multe dintre familiile cu care avem de-a face 
se confruntă cu omnipotenţa copilului, dar nu cu cea 
necesară de la începuturile vieţii, ci cu cea care 
urmărește să preia puterea şi controlul asupra 
celorlalți prin forță sau seducţie. Atunci când această 
omnipotenţă infantilă nu a fost elaborată, pentru a fi 
transformată într-o omnipotență temperată, urmările 
patologice ale acestui tip de apărare perturbă relațiile 
familiale, iar nimeni nu se poate bucura de Jocul subtil 
dintre cel care oferă și cel care primește. Supraeul 
joacă un rol important în această reglare a 
omnipotenței. 

Moștenitor al complexului Oedip, Supraeul este o 
instanţă psihică ce se construieşte progresiv și care îi 
permite copilului să accepte limitele, să integreze 
interdicțiile și să găsească o cale de ieșire din conflicte. 
Prin diferite reglaje şi acordaje faţă de Celălalt, 
Supraeul crește în cele din urmă capacităţile copilului. 
Este inspirat de codurile culturii noastre şi de „ceea ce 
este corect să faci“. Aceasta permite ca omnipotența 
inițială să fie temperată treptat. Copilul trebuie așadar 
să accepte că el nu este totul, ceea ce nu înseamnă că el 
ar fi un nimeni. 

Un agent critic în mare parte inconștient, Supraeul 
filtrează pulsiunile pe baza unor norme internalizate. 
Aceste „norme“ (interdicții, cerinţe) pot fi de natură 
morală, socială sau culturală și sunt mai mult sau mai 
puţin restrictive în funcţie de personalitatea și 


educația individului. Rolul părinţilor în această 
structurare a vieţii psihice a copilului este decisiv, în 
special cel al tatălui, care a reprezentat mult timp, în 
mod tradiţional, autoritatea. Desigur, acest Supraeu 
nu trebuie să fie prea sever sau prea crud, pentru că 
atunci riscă să-l strivească şi să-l inhibe pe copil. 

Supracul îl ghidează pe copilul devenit 
independent, iar mai târziu îl îndrumă pe adult în 
alegerile sale. Prin urmare, este o instanţă complexă, 
considerată prea des drept „polițist intern . Acest 
lucru nu este greşit, dar pare puţin cam simplist, mai 
ales atunci când avem tendința de a uita că polițistul 
protejează la fel de mult cât interzice. Supraeul poate 
avea o funcţie binevoitoare, protectoare și 
încurajatoare (moştenită tot de la figurile tutelare ale 
copilăriei). Cu alte cuvinte, Supracul este atunci când 
oprești la un semafor roșu noaptea, deși nu este 
nimeni acolo, și drumul este liber. 

În absenţa unui Supraeu, se aplică legea celui mai 
puternic; se instaurează relații sadomasochiste, 
interminabile, sursă de suferinţă familială și de 
tulburări mai mult sau mai puţin grave. Acest lucru 
duce la probleme în sfera narcisică a copilului și la o 
omnipotență care pare a fi mai mult o chestiune de 
supraviețuire decât de distrugere. Și, odată cu aceasta, 
se naște un narcisism al grandiozității și un joc al 
controlului. 

Pentru noi, este important să căutăm în spatele 
cuvintelor, al comportamentului și chiar al gândurilor 
copilului care vine la consultatie, eșecurile unui 
Supraeu și dovezile unei omnipotențe prelungite 
dincolo de copilărie. Scopul este de a lucra cu 
Supraeul, de a-l elabora și de a-l gândi împreună cu 
copilul. 


1 Sigmund Freud, „Inhibitie, simptom, angoasă“, în Opere 


esențiale, vol. 6, Trei, 2010, p. 329. 
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De la 0 la 3 ani 


Bebeluşii și copiii mici pot fi adevărați „tirani“, 
fortând întreaga familie să se plieze după ritmul lor, 
împiedicându-i să ducă o viață normală. Înseamnă asta 
că acționează intenţionat? Categoric nu, nu există 
nicio premeditare din partea lor. Aceștia sunt în 
primul rând victime ale propriilor simptome. Cu toate 
acestea, asupra familiei se exercită un soi de tiranie, 
după cum vom vedea în cazurile următoare. 


MARCEL RUFO 
0 FETIȚĂ CU EPILEPSIE 


Printre bolile grave care pot lovi un copil la începutul 
vieții, epilepsia infantilă poate fi devastatoare pentru 
dezvoltarea intelectuală, motorie și cognitivă, dar și 
pentru integrarea socială. 

La începutul anilor 1970, în timp ce lucram într-o 
secție de neuropediatrie, am fost responsabil de o 
unitate specializată pentru copiii care sufereau de 
această patologie. Era o unitate foarte modernă la acea 
vreme, în care părintele se putea interna și putea fi 
tratat împreună cu copilul. Am lucrat un an întreg, 
fascinat de munca pe care o aveam de făcut cu părinții. 
Am cerut ca una dintre cele opt camere să fie 
transformată în cantină. Părinții, fraţii, surorile și 
familiile trebuie să apeleze, în aceste cazuri, la resurse 
incredibile de afecţiune și speranţă pentru a rezista și 
a asigura cea mai bună dezvoltare posibilă pentru 
copilul lor și pentru ei înșiși ca părinți. Tulburarea de 
dezvoltare a copilului lor îi tiraniza. Nu atât copilul 


însuși, cât copilul imaginar care ar fi trebuit să devină 
este adevăratul tiran invizibil în această relaţie. Se 
afirmă adesea — iar acest lucru este nedrept și crud — 
că acești părinți neagă realitatea patologiei copilului 
lor. Din contră, aceștia fac tot ce pot și se apără, 
visând cu ochii deschişi sau prin atitudini pozitive, în 
dragostea și susținerea copilului lor. Psihiatrul trebuie 
să accepte întotdeauna această rezervă de speranţă din 
partea părinţilor, care-şi sprijină copilul în demersul 
său. 


Sylvia este un bebeluș foarte drăguţ: cu părul blond 
ca grâul, cu ochii albaștri ca o lagună polineziană. 
Tatăl ei este înnebunit după ea, iar mama ei găsește în 
frumuseţea fiicei sale înfățișarea soţului ei, de care 
este foarte îndrăgostită. Din păcate, acest copil are 
numeroase crize epileptice de tip grand mal. Procesul 
său de învăţare este zădărnicit de această tulburare 
neurologică, ca și cum cel mai mic lăstar de grâu ar fi 
eliminat imediat ce se ițește. Sylvia are o întârziere 
severă de dezvoltare și, după o încercare dureroasă de 
a o integra la grădiniţă, este plasată într-o instituţie 
specializată. 

Mama trece printr-o perioadă de depresie care 
necesită spitalizare. Aceasta ar fi avut mai multe 
tentative de sinucidere, inclusiv una în care s-a aruncat 
în apă împreună cu copilul ei: a vrut să-și distrugă fiica 
distrugându-se pe ea însăși. Copilul se teme de 
apropierea ei, ţipă, vocalizează și o respinge fizic, ceea 
ce nu îmbunătățește starea psihică a mamei. Tatăl se 
ține tare și este foarte afectuos faţă de fiica și soţia sa. 
A fost teribil de afectat de boală, dar face faţă. 

O educatoare a instituţiei se va ocupa de copil, 
făcându-i baie în fiecare zi, dar fără să dorească să știe 
ceva despre medicamente sau examinări paraclinice. 
Ea își apără poziţia, spunând: „Este un copil, nu o 
boală, nu mă interesează asta“. Trebuie să fim foarte 
atenţi la procesul particular de atașament dintre Sylvia 
și această educatoare, cu riscul de a agrava poziţia 


mamei, care trăiește un sentiment de abandon și se 
consideră o mamă rea în raport cu această educatoare 
bună. Cu toate acestea, părinţii au fost de acord ca 
această educatoare să vină să-i ajute și în afara 
instituţiei, pentru a petrece timp cu Sylvia ca şi cum ar 
fi propria fiică. 

Ne aflăm pe muchie de cuţit în ceea ce privește 
evoluția acestui copil. Poziţiile clasice sunt 
reducționiste, iar Sylvia va face unele progrese, în 
special în ceea ce priveşte limbajul, ceea ce îi va 
permite să înveţe să citească, chiar dacă într-un grad 
limitat, în primii ani de viaţă. Anii au trecut și, 
datorită concursurilor interne, educatoarea 
specializată a avansat în ierarhia instituţiei până la 
funcția de director. Mama, care își revenise, și-a 
recăpătat controlul și a propus o școală de zi în locul 
unui internat unde copilul rămânea în timpul 
săptămânii de lucru. Tatăl vine în ajutorul soţiei sale, 
iar Sylvia devine elevă la zi. Din nefericire, crizele de 
epilepsie s-au accentuat, iar mama a simțit un teribil 
sentiment de vinovăție. Neuropediatrul urmărește 
constant evoluția sa psihologică şi modifică 
tratamentul de mai multe ori, până când crizele 
aproape dispar. 

În adolescență, Sylvia a fost plasată într-o institutie 
medicală care oferea și formare vocaționalā pentru 
adolescenţii internați. Ea și-a dorit să lucreze cu copiii 
mici. Știm că adesea copiii cu dificultăți aleg profesia 
de educator sau de psihiatru pentru copii. Syliva s-a 
adaptat și a fost recrutată într-un stagiu pentru a lucra 
cu copii de creșă, după ce a întocmit un dosar 
Cotorep?, ale cărei evaluări asigură integrarea 
profesională și socială a persoanelor cu handicap fizic. 
Ea lucrează în continuare în instituție, iar directoarea, 
care a ajutat-o foarte mult în perioada plasamentului, 
s-a detașat acum de ea, în favoarea mamei, care i-a 
spus fetei: „M-ai tiranizat atât de mult cu boala ta, dar 
de fapt ea era cauza, nu tu“. 


MARCEL RUFO 
NU LA OLIȚĂI 


Am observat de multe ori frecvenţa cazurilor de 
consultaţii pentru refuzul de a folosi oliţa și, chiar mai 
frecvent, din cauza incapacității băieţilor sau fetiţelor 
de a se dezlipi de scutec și de a-și face nevoile fără a 
purta unul. Aș dori să subliniez actuala egalitate de 
gen în acest domeniu, deși encoprezisul era în trecut o 
problemă predominant masculină. 

Noémie are 3 ani și evoluează perfect, cu excepţia 
unei frici evidente de separare. Dar o dată pe 
săptămână se duce să doarmă la bunica ei maternă, 
care este prezentă la consultaţie, și totul decurge fără 
probleme. Fetiţa refuză să-și facă nevoile fără scutec, 
fiind capabilă să se abţină timp de câteva zile, ceea ce 
înseamnă că trebuie să i se prescrie un Microlax, în 
timp ce la bunica ei i se dau două lingurite de ulei de 
măsline de Maussane — cel mai bun e cel din Baux! —, 
o metodă la fel de eficientă și fără îndoială mai 
naturală. Dar obligaţia purtării scutecului se impune 
sau mai bine zis este impusă de fetiță întregii 
comunități familiale. 

Întâlnirea noastră este decisivă. Îi explic fetiţei că 
faptul de a ţine în ea înseamnă că o ţine pe mama ei în 
interiorul ei, ca și cum aceasta ar fi un „bebeluș-caca“. 
Adulții sunt uimiți să audă explicația psihiatrului 
pentru copii. Rezultatul: în orele care au urmat 
consultului, ajunsă acasă, fetița a cerut să meargă la 
baie, după cum am fost informat prin telefon de 
părinţii stupefiaţi. 

Sunt foarte optimist în ceea ce privește aceste 
comportamente, atâta timp cât le explicăm copiilor 
motivul acestor reţineri. De-a lungul carierei mele, 
trebuie să recunosc că am obţinut un real succes 
terapeutic cu copiii encopretici. Acest lucru poate fi 
comparat cu anorexia, deoarece aceasta duce la 
anxietate, neînțelegere şi respingere. Părinţii nu 


înțeleg de ce fiica lor nu mănâncă sau de ce fiul lor nu 
folosește olita. În astfel de situaţii, partea voluntară a 
pacientului dă naștere unui sentiment de respingere. 
Suprimarea acestor poziţii ostile este primul pas în 
vindecare. 


MARCEL RUFO 
UN „SIMPTOM GENEALOGIC"? 


Când ești gastroenterolog, este greu să-ți imaginezi că 
regurgitările fiicei tale în vârstă de 15 luni sunt de 
origine psihosomatică. Dar mama este psiholog și, la 
fel ca mine, este adepta unui adevărat cult pentru 
scrierile lui Michel Soule, apreciind în special cartea 
Copilul și corpul său:, scrisă împreună cu Léo Kreisler, 
Michel Fain și Serge Lebovici, ultimul fiind pionierul 
teoriei psihosomaticii sugarului. 

La prima întâlnire sunt prezenţi ambii părinți — 
încă o dată, trebuie să subliniem progresele mari 
făcute de taţi, majoritatea dintre ei fiind acum prezenţi 
la consultaţiile de psihiatrie pediatrică. La început, cu 
prudenţă, mi-am amintit reţete vechi din perioada mea 
de pediatrie: „Ați încercat să îngroșați bolul alimentar 
cu pudră de Gelopectose dizolvată în apă caldă?“ Văd 
expresia de ușurare de pe faţa tatălui, care e, și el, 
medic, în timp ce se gândește: „Uf, acest psihiatru nu 
va face ceea ce a făcut soţia mea și va neglija partea 
organică“. Admite că această metodă, bazată pe 
produse mai recente, nu a funcționat. 

Mama a preluat iniţiativa, în timp ce fetiţa, în vârstă 
de 15 luni, părea foarte indiferentă la discuţie. Aceasta 
sugerează că regurgitarea apare la cea mai mică 
frustrare. De exemplu, atunci când i se spune „Încă o 
gură“, micuța regurgitează; atunci când încearcă să îi 
întrerupă desenul animat de pe tabletă, regurgitează. 
Pe scurt, ea pare să comunice și să-și exprime 
dezacordul prin vărsături. 


Este adevărat că, înainte de a se exprima prin 
cuvinte, copilul vorbește prin corpul său, iar această 
interpretare este seducătoare, dar nu schimbă cu 
nimic datele problemei și nici nu ajută la diminuarea 
simptomatologiei. 

Un element din biografia familiei tatălui său aruncă 
o rază de lumină asupra întrevederii. În anii 1940, 
străbunica ei paternă a murit de cancer la stomac, cu 
vărsături negricioase și cheaguri de sânge. Bunicul său 
patern a murit de cancer de colon ca urmare a 
neglijării acestei afecțiuni ereditare şi a refuzului de a 
se supune controalelor regulate recomandate. Tatăl 
micuței mele paciente s-a specializat în 
gastroenterologie și este îngrijorat de simptomele 
fiicei sale. Poate o teamă genealogică să creeze un 
simptom la copil? Poate oare să inducă o hernie 
hiatală sau, de ce nu, o stenoză pilorică? O afecţiune 
psihosomatică este, de fapt, somatopsihică, ceea ce 
înseamnă că este nevoie de o bază organică, pentru a 
exprima anxietatea. De exemplu, trebuie să ai deja 
tendința de a suferi de astm pentru a manifesta 
bronșită astmatică în momentul în care ești anxios. Nu 
anxietatea este cea care declanșează criza, ci suportul 
organic este cel ce îi permite să se exprime. Este o 
inversare de la psihosomatic la somatopsihic. 

Îmi dau seama că, la fel ca toți proaspeţii taţi — şi 
acesta este un lucru bun — colegul meu se străduiește 
adesea să își hrănească fiica. Din păcate, regurgitările 
devin apoi și mai frecvente, ca și cum bebelușul ar 
„exprima“ temerile tatălui său. Mama şi-ar dori ca 
lucrurile să se rezolve cu ajutorul tatălui, dar nu e clar 
dacă tatăl poate să se extragă din fuziunea anxioasă, 
pentru ca problemele să dispară. Prin urmare, 
recomand ca o a treia persoană, care nu face parte din 
familie, să hrănească bebelușul, pentru a-i distanţa pe 
părinţi de acest moment atât de important pentru ei. 
Am fost surprins de acceptarea imediată a tatălui și de 
ezitarea mamei, ca și cum faptul că ea înţelegea 


simptomul o menținea într-un rol de putere faţă de 
soțul ei. 

Acest copil este în prezent îngrijit de mama sa, care 
se află în concediu de creștere a copilului, dar este de 
așteptat ca, prin faptul că va merge la creșă, să se 
poată distanţa de anxietatea mamei legată de mese. 
Vom vedea dacă apariţia limbajului, care se va dezvolta 
în curând la fetiță, îi va permite să se exprime în alte 
moduri decât prin limbajul corpului. 

Uneori este dificil să negociem cu aliaţii noștri, cum 
ar fi mama. Nu-i aşa, Philippe? 


Philippe Duverger: Da, uneori este dificil să lucrezi cu 
unii părinți din cauza propriei lor istorii, a 
reprezentărilor și a anxietăţilor lor, mai ales atunci 
când există o latură somatică în tulburările copilului, 
aşa cum se întâmplă în cazul acestei fetiţe. Uneori 
suntem pe muchie de cuţit. Mai ales că simptomul 
copilului, prin insistența sa, devine tiranic pentru 
părinți. 

Tulburările psihosomatice și bolile, indiferent de 
natura lor, sunt încă dificil de înţeles și de explicat 
rațional pentru copii și părinţii lor. Pentru a combate 
această situație greu de conceput şi fără sens, copilul 
(atunci când este suficient de mare) și părinţii săi 
construiesc o interpretare a tulburării. Pentru că a da 
sens nonsensului este una dintre caracteristicile 
universale ale psihicului uman, permițându-i acestuia 
să menţină o anumită coerenţă. 

În acest caz, mama, la fel ca și tatăl, încearcă să 
elaboreze psihic regurgitările fiicei lor, cu alte cuvinte, 
să desfășoare un adevărat travaliu psihic, o repovestire 
subiectivă care nu vizează tulburarea în sine, ci 
experienţa cu privire la aceasta. 

În cazul prezentat de tine, în ciuda tuturor 
eforturilor tatălui de a-și găsi locul, mama pare că vrea 
să-şi impună modul ei de a percepe lucrurile şi 
adevărul ei despre simptomul fiicei sale. Şi aici, 
problema adevărului nu se suprapune cu cea a 


realității, ci corespunde unei încercări de a da un sens, 
un sens propriu, regurgitării. La rândul său, tatăl 
încearcă să se implice, dar insistența sa, fără îndoială 
încărcată de teamă, sporește tulburarea. Cred că aici 
sunt la mijloc și câteva aspecte legate de cuplu... Și 
sunt de acord cu tine: va fi important ca şi alte 
persoane să se ocupe de această fetiță (bunicii, 
personalul de la creșă etc.). Dar, până atunci, va trebui 
„negociat“. 

Uneori, în spatele unui simptom rezistent, nu este 
ușor să descoperi îngrijorări implicite, să explici şi 
uneori să evidenţiezi atitudini parentale discutabile. 
Pentru că acest lucru le ridică părinților întrebări 
despre reprezentările lor și, prin urmare, despre 
capacitatea lor de a fi îngrijitori buni și de a-și crește 
copilul. Riscul este că acest lucru poate duce la 
sentimente de intruziune, furie și chiar la despărțiri. 
Așadar, în loc să numim lucrurile în mod brutal sau să 
afirmăm un adevăr care ar putea provoca violenţă, ar fi 
mai bine să lucrăm în mod regulat cu acești părinți. În 
timp, îmbunătăţirea stării de sănătate a copilului lor 
este cea care îi linişteşte și le permite să vorbească 
despre propriile lor slăbiciuni, anxietăţi și îndoieli. 
Așadar, este vorba despre a colabora cu părinții, cu o 
atenţie deosebită (rămânând însă ferm în proiectul de 
îngrijire a copilului lor), cu o empatie sensibilă, așa 
cum foarte bine spui, decât cu o poziție de expert. Să 
fim mai degrabă aliați decât adversari. După cum știm 
cu toții, suferințele cele mai grave sunt silențioase, iar 
uneori nu putem numi lucrurile decât pe măsură ce ele 
progresează, foarte încet... Este și un mod de a avea 
grijă de părinţi. 

În aceste situații, propun ca aceşti copii să revină la 
consultație în mod regulat (la anumite intervale), 
pentru a aprecia evoluţia simptomului și capacitatea 
copilului de a-l exprima, prin vorbire, desen sau orice 
alt mijloc. Și pentru a evita ca lucrurile să se fixeze. S- 
ar putea să dureze, dar am încredere în copii și, la fel 
ca tine, sunt optimist în ceea ce privește resursele lor. 


PHILIPPE DUVERGER 
AJUTORI 


Este vineri seara şi tocmai am terminat ultima 
consultaţie a zilei, când o tânără agitată şi debusolată 
dă buzna în sala de așteptare. Îmi atrage imediat 
atenţia: 

— Domnule doctor, trebuie neapărat să îmi vedeți 
fiica. Este o urgenţă! E un caz pe viaţă și pe moarte! 

Lângă ea, un landou în care se află o fetiță de 16-18 
luni, cu părul șaten şi ochii negri, care se uită lung la 
mine. Pare îngrijorată, în stare de alertă și 
îmbrățișează în tăcere o jucărie de pluș. 

— Ce se întâmplă? 

— Nu se mai poate, domnule doctor, Manon m-a 
adus la capătul nervilor! Nu știu ce să mai fac, nu mai 
pot! Ceva rău o să se întâmple..., adaugă tânăra, 
extenuată și vizibil copleșită. 

Am rămas fără cuvinte. Obosit după o zi de muncă, 
îmi doresc foarte mult să-i spun acestei mame că, deși 
astăzi este prea târziu, poate suna la începutul 
săptămânii viitoare pentru a face o programare. Sau 
că, în caz de urgență, poate merge la urgenţe 
pediatrice. Dar nu le pot abandona pe amândouă în 
suferința imensă pe care o percep. Apoi mă aud 
spunând: 

— Bine, ascultați, o să vă acord cinci minute pentru 
a analiza situaţia, dar nu mai mult de-atât. Urmaţi-mă. 

Imediat ce s-a așezat, tânăra a reluat cu lacrimi în 
ochi: 

— Simt că trec prin iad, cu fiica mea, domnule 
doctor. Din momentul în care s-a născut, mi-a fost 
dificil. Iar astăzi nu mai pot suporta. Înainte, era din 
cauza mâncării, dar de ceva timp este din cauza 
somnului. Nu mai doarme, și nici eu. Am venit la 
dumneavoastră pentru a o primi la spital. Mă va 
înnebuni, trebuie făcut ceva. 


Cearcănele întunecate de sub ochii ei arată cât de 
epuizată este. Această tânără mamă mi se pare a fi în 
pragul unei tragedii. 

Așadar, micuța Manon, atât de dulce și de drăguță, 
se poartă oare infernal cu mama ei? Am învăţat cu 
mult timp în urmă, în psihiatrie, că nu trebuie să te 
încrezi niciodată în aparente. 

l-am cerut mamei să îmi explice de cât timp este 
dificilă situaţia. Punând această întrebare, știu că mă 
așteaptă o consultație lungă și că cele cinci minute 
anunțate vor fi depășite cu mult. 


ÎNCEPUTURILE POVEȘTII LUI MANON 


— Când s-a născut Manon, m-am trezit că trebuie să o 
cresc singură. Tatăl său tocmai fusese transferat în 
cealaltă parte a Franţei şi venea acasă doar la sfârşit de 
săptămână. Aveam un apartament mic într-o clădire 
foarte zgomotoasă. Vecinii îmi făceau observaţii când 
Manon plângea toată noaptea. Nu știam cum să o 
liniștesc. A fost greu încă de la început. Plângea fără 
încetare; încă îi aud tipetele în cap. Nu reușeam să o 
liniștesc. Manon era o bebelușă tiranică. 

Cu toate acestea de obicei, un bebeluș vine pe lume 
ca o împlinire pentru părinți. lar una dintre misiunile 
sale principale este aceea de a asigura continuitatea: 
continuitatea narcisică a părintelui și continuitatea 
generațională. De fapt, copilul reînvie și asigură 
nemurirea narcisismului parental, al cărui purtător și 
depozitar este. După cum spune Freud: „Atitudinea 
tandră a părinţilor faţă de copiii lor trebuie să fie 
recunoscută ca o  reînviere și reproducere a 
narcisismului propriu, la care au renunțat demult“. 
Este același narcisism care îi face pe părinţi să spună 
că urmașul lor este cel mai frumos din lume (evident, 
pentru că le seamănă!). Acesta este, de asemenea, 
motivul pentru care jocul similarităților la naștere este 
atât de important. Bebelușul este obiectul idealizării. 
Cu riscul următor: cu cât idealizezi mai mult pe 


cineva, cu atât îi dai mai multă putere — un fenomen 
bine cunoscut în politică... 

Cu alte cuvinte, copilul trebuie să răspundă 
presiunii: „Fă-mă să fiu părintele bun al unui copil 
bun“. Dacă nu se va întâmpla așa și dacă copilul se 
dovedește a fi o dezamăgire (pentru că este bolnav, cu 
handicap, străin etc.), părintele este dezamăgit şi 
fiecare, mai mult sau mai puţin conștient, îi poartă 
pică celuilalt. În aceste situaţii, un copil poate deveni 
tiranic. 


POATE UN BEBELUŞ SĂ FIE TIRANIC? 


Tirania își are rădăcinile în lumea copilăriei și în 
special în experiența bebelușului. Cred, de fapt, că 
fiecare copil este o fiinţă tiranică, o ființă în mod 
obișnuit tiranică. Această tiranie este una dintre sursele 
de ură parentală care, la rândul ei, poate produce o 
formă de tiranie la părinte. Se instaurează un cerc 
vicios. La fel se întâmplă și cu bebelusii care ţipă, care 
nu pot fi consolați și cu toţi cei care pun la grea 
încercare rolul de părinte. Pentru că este greu să 
reziști plânsului neîncetat al unui bebeluș. Cu toții 
putem observa acest lucru în mijloacele de transport 
în comun, de exemplu, atunci când un bebeluș care nu 
poate fi liniștit ţipă în urechile pasagerilor. Privirile 
furioase se îndreaptă spre părintele neajutorat, iar 
tensiunea crește... Trebuie să fi fost părinte ca să 
suporţi aceste ţipete ore în șir, dacă mergi cu trenul, 
de pildă. 

Ţipetele bebelușului au o funcție de atenţionare; 
plânsul are menirea de a o face pe mamă să apară cu 
abilitățile ei de consolare. Și, cu cât copilul este mai 
puțin convins de încercările de consolare ale mamei 
(sau ale tatălui), cu atât mai mult își împinge părintele 
(sau părinţii) la limita răbdării, ca și cum ar vrea să 
afle ce se află la capăt. Va găsi acolo o mamă iubitoare 
și liniștitoare, un tată grijuliu care să-l aline? Uneori, 
bebelușul va merge atât de departe, încât îl va înfuria 


pe celălalt, doar pentru a avea dovada că celălalt este 
prezent, viu și că îi pasă de el. 

Știm unde conduce faptul de a nu putea linişti un 
bebeluș: epuizează resursele părinţilor și îi poate 
împinge la acte extreme, chiar la acte de violenţă și 
abuz, cum ar fi sindromul copilului scuturat, o situație 
teribilă în care un părinte nervos își zgâlțâie puternic 
copilul pentru a-l face să tacă, provocând leziuni 
cerebrale ireversibile. Uneori, pentru a evita ce este 
mai rău, părintele se lasă pradă unei forme de 
abandon. Cererea de spitalizare este un exemplu: 
mama lui Manon este gata să își încredințeze copilul, 
ea preferă să-și vadă fetiţa spitalizată decât să se ocupe 
ea. Dacă nu reuşeşte să se debaraseze de fetiţă, ea știe 
că există riscul unui gest necugetat. Acest lucru îl 
demonstrează limitele și este un mod de a-și proteja 
fiica de propria violenţă. 

Pentru mine, acest strigăt de ajutor din partea 
mamei reprezintă o urgenţă. Faptul de a nu o putea 
consola pe Manon este o sursă de ură și violență 
pentru această mamă care nu-și înțelege fiica și nu-i 
aude suferința. În cele din urmă, Manon se află în 
mare dificultate, la fel ca și mama ei. 

Din ceea ce îmi povestește mama ei, Manon pare să 
treacă prin perioade de suferinţă și de mare confuzie. 
Se agită, se rostogolește pe jos, ţipă și plânge, iar 
mama ei, neputincioasă, nu ştie ce să mai facă pentru 
a o calma. 

Aceste  ţipete şi  plânsete recurente atestă 
intensitatea acestei confuzii şi experiențele 
emotionale copleșitoare pe care Manon încearcă să le 
proiecteze în exteriorul ei. Incapabilă să se liniștească 
singură, ea caută în exterior o limită, un sprijin, un 
opritor. Astfel, sunt solicitate funcțiile de receptivitate 
și sprijin, de structurare, cu alte cuvinte funcţiile 
materne şi paterne. lar atunci când părintele nu 
reușește să stăpânească aceste trăiri, să transforme 
ieșirile impulsive sau emoționale ale bebelușului, 
atunci va fi alimentată și încurajată violența. Copilul 


recurge așadar la violență pentru a încerca să găsească 
un mijloc de a se stăpâni: ţipă, lovește, se agaţă de 
cealaltă persoană, încearcă să rețină părintele, pe care 
îl percepe ca și când ar vrea să scape de el. Acest lucru 
dă naștere unui paradox bine-cunoscut: bebeluşii își 
agresează inconștient mamele atunci când acestea nu 
reușesc să îi liniștească. Și, cu cât situaţia se 
înrăutățește, cu atât bebelușul se agaţă mai mult, iar 
cu cât se agaţă mai mult, cu atât mai tare va fi resimţit 
ca insuportabil și persecutor. Capacitatea mamei de a 
fi părinte este ameninţată, iar aceasta se simte, și ea, 
neajutorată și tulburată. Copilul percepe acest lucru și 
se agaţă și mai tare. 

Țipătul, urletul, agitația și plânsul neconsolat, toate 
reflectă angoasa şi sunt, în același timp, o modalitate 
de a scăpa de angoasă, de a scăpa de lipsa de formă, de 
a proiecta confuzia în exterior. Rămâne de văzut cum 
abordează părintele această anxietate și cum o 
transformă în ceva suportabil. Menirea de părinte nu 
este de a reduce suferinţa la tăcere, ci de a consola. Nu 
constă în înlăturarea trâirilor emoţionale, ci în 
transformarea lor. Nu este vorba despre faptul că 
părintele îi cere copilului să fie un adult care trebuie să 
tacă, să se abţină sau să ascundă emoţiile indezirabile. 
Scopul este de a se apropia de copil și de a-i împărtăși 
dificultățile, pentru a-l ajuta să le depășească. Atunci 
când totul merge bine, părintele o face în mod natural, 
chiar fără să ştie. 

Însă nu asta s-a întâmplat între Manon și mama ei. 
Aceasta nu a reușit să-și ajute fiica în momentele de 
suferință. Avea să-mi explice mai târziu motivele 
propriei confuzii, legate de copilăria ei nefericită și de 
relația de cuplu tulbure. Sentimentele de abandon și 
tristeţe au copleșit-o timp de câteva luni după naștere, 
creând o depresie pe care a ascuns-o de cei din jurul ei. 
Dar, deși cei apropiaţi poate că nu au observat, Manon 
și-a manifestat, în felul ei, neliniștile într-un mod 
tiranic. Chiar şi cei mai mici copii pot simți 
nesiguranța, anxietatea şi tristeţea părinților lor. 


TIRANIA ESTE, INAINTE DE TOATE, UN SEMN DE SUFERINȚĂ 


Mama lui Manon mi-a descris o scenă tipică pentru 
tirania care le uneşte. Într-o după-amiază, se afla la 
cumpărături în magazinul din cartier, împingând 
printre raioane căruciorul în care stătea Manon. Dintr- 
un motiv oarecare, fiica ei a început să plângă și să 
tipe. Mama a încercat să o calmeze, a luat-o în braţe și 
i-a vorbit cu blândeţe, dar nimic nu a ajutat. Strigătele 
deveneau din ce în ce mai puternice, paralizând-o pe 
mamă. Nici tetina, nici ursulețul de pluș, nici 
sărutările nu au ajutat-o. După câteva minute, mama i- 
a dat o palmă lui Manon, ceea ce i-a sporit de zece ori 
strigătele şi ţipetele. Nu mai exista decât o singură 
soluţie: să iasă cât mai repede din magazin. Nici măcar 
acasă fetița nu s-a liniștit, iar mama ei mi-a mărturisit 
că a încercat să o liniștească chiar și cu un duș rece... 
Ascultând această anecdotă, mă întreb care dintre cele 
două s-a simțit mai rău. 

Pentru că în spatele tiraniei se ascunde suferinţa. Și 
tocmai la această suferinţă ar trebui să ajungem, ca s-o 
alinăm — atât la bebeluși, cât și la copiii mai mari. 
Violenţa relației denotă o experienţă de suferinţă și 
disperare pe care bebelușul sau copilul nu o poate 
stăpâni sau reprezenta și care, desigur, nu poate fi 
consolată; de aceea acea durere încearcă să se facă 
auzită. Cu cât un copil experimentează mai mult faptul 
că poate fi consolat, că suferinţa sa poate fi înţeleasă, 
împărtășită și transformată, cu atât mai mult va fi ferit 
de recurgerea la metode necugetate de defulare, 
precum violenţa și tirania. Cu cât un copil se simte mai 
înțeles, cu atât mai puţin va avea nevoie să facă lucruri 
extraordinare pentru a fi înţeles. 

Mi se pare fundamental, atunci când ne confruntăm 
cu un copil tiranic, să explorăm natura și calitatea 
interacțiunilor timpurii, adică ceea ce a fost trăit de 
copil; acest lucru explică o mare parte din ceea ce se 
observă ani mai târziu. Mi se pare o greşeală să trecem 
cu vederea această muncă de înţelegere (așa cum fac 


unii psihologi care pretind că sunt experţi în copii 
tirani). 

Dar timpul trece şi, în vreme ce o ascult pe această 
tânără mamă, îmi spun că nu totul se va rezolva în 
acea seară, în câteva minute. Cu toate acestea, pe tot 
parcursul consultării, Manon a rămas calmă și foarte 
atentă la ceea ce ne spuneam. Ce a înţeles ea? Ceea ce 
este cert este că ea a simțit că este în joc ceva 
important. 

După ce mama s-a liniștit, i-am sugerat ca ea şi fiica 
ei să se întoarcă acasă liniștite și să revină să reluăm 
discuţia luni dimineață. Aceasta a acceptat şi a părut 
ușurată să nu mai fie singură în ceea ce ea numește 
„chinul“ ei. 


ÎN DOI TIMPI ȘI TREI MIȘCĂRI 


Luni, mă reîntâlnesc așadar cu Manon și cu mama ei. 
Aceasta din urmă este mai puţin agitată, însă este în 
continuare nefericită, foarte îngrijorată și se simte la 
fel de neajutorată. 

Manon, în schimb, nu pare impresionată. În rochiţa 
ei galbenă și sandalele verzi ca mărul, e numai 
zâmbete. A observat imediat creioanele colorate şi 
jucăriile de pe măsuţa de lângă biroul meu. Mă 
priveşte cu ochii ei mari, fără să spună nimic. Înţeleg, 
așa că o invit să se apropie și îi spun că, în timp ce se 
joacă, voi vorbi cu mama ei. Fără ezitare, se așază 
liniştită... în tot acest timp fiind cu ochii pe noi și cu 
urechile ciulite. 

Așadar, o rog pe tânăra mamă să-mi spună povestea 
lui Manon. 

Ca și cum ar fi fost o urgenţă să povestească necazul, 
mama explică: 

— Totul s-a petrecut foarte repede. Este un copil 
care nu a fost planificat, dar când am aflat că sunt 
însărcinată, am fost fericită. La fel și prietenul meu. 
Am venit în oraș pentru studii, pe care sarcina m-a 
împiedicat să le termin. Sunt departe de familia mea; 


părinţii mei locuiesc în cealaltă parte a Franţei și mi-e 
dor de ei. Mai mult, m-am trezit la scurt timp singură 
cu fetiţa și au început problemele. Plângea tot timpul 
și nu știam de ce. Un copil care plânge tot timpul... 
asta devine insuportabil. Am încercat totul, dar fără 
niciun rezultat. Nu înţeleg, pentru că îmi iubesc fiica, 
dar totul merge prost. Sunt nefericită, spune ea cu 
ochii în lacrimi. 

La aceste cuvinte, Manon se uită fix la mama ei, 
așteptând parcă să vadă ce mai are de spus. Dar mama 
n-O observă. 

Astfel, în primii ani de viaţă, strigătele și tipetele lui 
Manon au primit ca răspuns plânsul și angoasa mamei 
sale. Nimic liniștitor. Desigur, existau și momente de 
înțelegere și bucurie, dar acestea erau șterse ulterior 
de un nou schimb de țipete. 

— Puteţi să-mi daţi un exemplu de moment dificil? o 
întreb eu. 

— Mesele! răspunde ea imediat. Mesele au fost un 
adevărat calvar. Manon refuza să mănânce cu lingurița 
și scuipa piureul de legume. Am încercat totul: 
borcănașe, supe, bucățele de jambon... Nu voia decât 
biberonul — și chiar și așa, lua trei guri și apoi îl 
arunca. Slăbea. Mă duceam la medic în fiecare 
săptămână. Pediatrul se săturase să ne vadă. I-a făcut o 
grămadă de analize lui Manon, dar nu a găsit nimic. Și 
bebelușii nu vorbesc! A fost un infern. Uneori chiar 
aveam impresia că o face intenţionat. Plângea, 
uitându-se la mine. Și lucrul ăsta mă termina! 

Este foarte frustrant pentru o mamă să își vadă 
copilul refuzând mâncarea. În suferinţa ei, ar fi putut 
fi tentată să o oblige să mănânce, chiar dacă ştia că, 
reacționând astfel, risca să agraveze opoziţia fetiţei. Se 
pune atunci întrebarea: Cine este tiranul cui? 

Dacă Manon este tiranică, este ca răspuns la 
sentimentele de teroare (inconștientă) și de anxietate 
masivă; este o apărare împotriva unui pericol și mai 
mare, acela de a se pierde pe sine (trăind o anxietate 
masivă de a nu mai ști cine este ea). Manon face să 


domnească teroarea, pentru că ea vrea să existe. Dar 
mama ei nu reușește să o liniștească și, fără îndoială, 
se simte vinovată că nu a fost în stare să își ajute flica. 
Aceasta devine agresivă, tără să-și dea seama, iar 
Manon o resimte ca pe o amenințare. În ceea ce o 
privește, Manon se identifică cu agresorul, oglindind 
ceea ce îi arată mama ei. Un cerc vicios infernal! 

Și toate acestea pot duce la ură. De fapt, legătura 
tiranică favorizează sentimentele de ură pe care 
părinţii le pot avea față de copiii lor. Poate părea 
incredibil ca o mamă să își urască copilul! Dar este 
posibil; că nu e vorba tot timpul despre dragoste. În 
„Ură în contratransfer“, Winnicott oferă mai multe 
motive pentru care o mamă își urăște copilul, pe care 
altfel îl iubeşte atât de mult. Și nu trebuie să vă faceți 
griji pentru asta. În relaţiile părinte-copil, există o 
ambivalenţă care face ca ura să existe alături de iubire 
în aceeași persoană și în aceeași zi, chiar dacă acest 
lucru nu este întotdeauna conștient. 


MAMA, SCLAVA BEBELUȘULUI EI 


Prin impunerea unui regim de teroare, Manon creează 
o sclavă: mama ei. În fapt, tirania implică supunere și 
creează un sclav, de care tiranul are nevoie din motive 
narcisice: sclavul este cel care suportă angoasele 
tiranului, sentimentele sale de neputinţă și suferința 
sa. Şi acesta se supune pentru că este îngrozit. 

În acelaşi mod, atunci când bebelușul 
experimentează o angoasă extremă care îl copleșește 
și îl hărțuiește, el găseşte o altă persoană (de obicei 
mama lui), un „marsupiu“ care să-i adăpostească 
afectele, în care să îşi proiecteze emoțiile 
nereprezentabile€. Această persoană este nevoită să i 
se supună. Nu este deloc o plăcere, dar este o 
chestiune de supraviețuire pentru bebeluș. Tocmai de 
aceea este atât de violent pentru părinte uneori. Acest 
lucru este ceea ce am putea numi „tirania obișnuită”, 
care, în general, este destul de clasică și banală. 


Strigătele și ţipetele sunt o ilustrare a acestui urlet de 
ajutor, a acestei nevoi imperioase pentru prezența 
celuilalt (de exemplu, pentru a face față unei situaţii 
dificile, unui coșmar, unei anxietăţi etc.). Dar uneori 
bebelușul, din motive narcisice, poate, în mod 
paradoxal, să îl abuzeze tocmai pe părintele care îl 
susține. Prin urmare, reacția părintelui este crucială. 
În mod evident, modul în care acesta din urmă 
prezintă realitatea, în care linişteşte anxietăţile, 
stabilește interdicții și determină limite depinde de 
ceea ce trăieşte în realitate, dar şi de propriile 
experiențe din copilărie (şi de eventualele reparații 
din copilărie). Cu cât părintele acţionează mai mult ca 
răspuns la copilul care a fost, și nu ca răspuns la 
nevoile copilului real, cu atât mai mult se află în 
dificultate atunci când se confruntă cu acest copil real. 
La fel se întâmplă şi cu părintele care nu poate stabili 
limite sau care stabilește graniţe doar într-un mod 
crud și nedrept, fiind extrem de supărat pe copil 
pentru că îl pune în dificultate, pentru că îi atacă 
sentimentul de a fi un părinte bun. Atunci, nu numai 
că bebelușul impune constrângeri și exigente tiranice, 
dar poate fi și obiectul unor exigente narcisice din 
partea părintelui său, în așa măsură încât copilul 
devine puternic persecutor în măsura în care 
dezamăgește; ura părintelui va fi de zece ori mai mare. 

Chiar și în cele mai crude tiranii, obiectul atacat, 
mama, este întotdeauna obiectul iubirii, iar 
menținerea dorinței violente de distrugere provine din 
temerile precoce excesive că obiectul rănit va deveni 
un dușman. Pentru mine, este important să îi spun 
mamei lui Manon că fiica ei o iubește. 


BEBELUȘUL, SĂMÂNȚĂ DE VIOLENȚĂ? 


Este fascinant și instructiv să observăm oscilațiile 
anumitor procese în interacţiunile timpurii ale 
copilului mic cu părinţii săi: articularea dintre plăcere 
și neplăcere, senzații și emoții, dorințe și pulsiuni, 


interior și exterior, Eu și Celălalt. Dansul interactiv și 
acordajul afectiv, baletul emoţiilor și muzica ritmată 
care există între cei doi fac parte din arta de a merge 
mereu înainte, cu impresia că greșești tot timpul, dar 
te revanșezi în fiecare clipă. 

În cadrul primelor lor relaţii, bebeluşii îşi dezvoltă 
propria capacitate de autocontrol (capacitatea de a 
aștepta și de a fi singuri), sentimentul continuității 
existenţei și capacitatea de a apela la ceilalți și de a se 
implica. Acestea sunt procese fundamentale care au 
loc, de obicei, atunci când relaţiile sunt liniștite şi 
bazate pe încredere. Dacă acest lucru eșuează, se 
instalează deficiențele și-l pun pe bebeluș în 
dificultate. 

Astfel, experienţele trăite de părinți răspund 
anxietăților masive de anihilare, de pierdere sau chiar 
de agonie ale bebelușului, acceselor ocazionale și 
momentelor de confuzie psihică, tensiunilor psihice și 
izbucnirilor impulsive. În cele mai bune cazuri, un 
părinte care este „suficient de bun“, datorită 
capacităţii sale de a ţine lucrurile în frâu, poate 
contribui la calmarea situaţiei și la restabilirea plăcerii 
de a fi împreună și de a relaționa. Pe de altă parte, 
atunci când părintele este neputincios, bebelușul este 
perceput ca o ameninţare la adresa propriului 
sentiment de existență și devine o sursă puternică de 
anxietate. Se instaurează un cerc vicios în care prinde 
rădăcini violenţa. 

Nu există violenţă care să nu-și aibă rădăcinile într-o 
suferință teribilă. Violenţa este semnul eșecului unui 
strigăt de ajutor al celuilalt. Este amprenta unei 
traume permanente care afectează sentimentul 
existenței. O reacţie nepotrivită la o presupusă 
amenințare narcisică. Violenţa reflectă imposibilitatea 
de a menține intactă distanţa care guvernează relaţiile 
umane, bazate pe recunoașterea celuilalt ca fiind 
diferit. 

La copiii mici, în afară de patologie, violenţa este 
adesea un indiciu al fricii de colaps. Este semnul unei 


dezorganizări pulsionale şi al unei juisări în afara 
discursului, care se exprimă fără reţineri pentru că nu 
poate fi exprimată. Ţipetele, gesticulaţiile și urletele 
din toţi plămânii sunt doar câteva exemple. Creează o 
dominație asupra celuilalt pentru a evita să devină 
obiectul stăpânirii celuilalt. Aceasta poate fi sursa 
unor relaţii sadice, în care plăcerea de a-l pune în 
dificultate pe celălalt sau chiar de a-i face rău preia 
controlul. 

Bebelusul face eforturi constante pentru a evita 
momentele de colaps. Tensiunea și emoțiile pe care le 
resimte nu au nicio explicație pentru părinte și, prin 
urmare, sunt fără legătură și reprezentare. Totul 
devine apoi confuz atât pentru copil, cât şi pentru 
părinte. În fața acestui pericol, care este perceput ca 
fiind vital din punct de vedere psihic, Eul bebelușului 
este încă incapabil să înțeleagă ceea ce trăiește. 
Recurge aşadar la mecanisme arhaice de apărare, la 
reacţii motorii (de exemplu, gesticulaţii) sau psihice 
(de exemplu, clivajul, adică negarea realităţii, 
acționând ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic). Este 
ceea ce s-a întâmplat cu Manon. Cu mama ei, se 
străduiește să mențină o legătură (chiar tiranică, ca şi 
cum nu ar putea fi altfel), dar, în afară de asta, este 
capabilă să menţină relaţii sociale calme. Manon 
merge la creșă și apoi la grădiniță în fiecare zi și totul 
merge destul de bine, atât cu asistentele și 
îngrijitoarele de la creșă, cât și cu ceilalți copii. 
Desigur, există întotdeauna primele momente 
complicate în care Manon încearcă să reproducă 
modul ei tiranic de relaționare, dar, odată ce este 
liniştită de mediul înconjurător și de adulții care o 
însoțesc, se adaptează și se pliază pe cealaltă 
persoană. Ceea ce, pentru mine, este foarte liniștitor. 

Pe de altă parte, o face pe mama ei să se simtă 
vinovată, pentru că acest lucru înseamnă că ea nu ar fi 
o mamă bună, că nu ar fi capabilă să aibă grijă de fiica 
ei în mod corespunzător, când alții sunt capabili să 
facă acest lucru fără probleme. 


COPILUL CARE VĂ TESTEAZĂ LIMITELE 


Manon se comportă în continuare tiranic cu mama ei, 
reușind în același timp să își găsească locul în afara 
familiei (la bunici) și în societate (creșă etc.). Fetiţa 
testează limitele mamei ei. Iar tatăl — total absent atât 
din realitatea cotidiană, cât și din discursul mamei —, 
nu-i este de niciun ajutor acestei femei pline de 
bunăvoință, dar total copleșite de fiica ei. 

Când nu obţine ceea ce își dorește, Manon plânge și 
ţipă din răsputeri. Ea știe că acest lucru o supără pe 
mama ei, care, pentru a-și recăpăta calmul, cedează la 
capriciile ei. Situaţia devine rapid infernală, pentru 
amândouă. Acest lucru a determinat-o pe mamă să nu 
mai accepte invitaţii de la prieteni, să nu mai 
organizeze petreceri acasă și să trăiască doar pentru 
fiica ei. Este o dramă între mamă și fiică, o dramă de 
familie, pentru că tirania nu se observă în afara casei. 

Relaţia lor oscilează între momente de fuziune și 
faze de violenţă. În cele din urmă, Manon este cea care 
decide o mulțime de lucruri, de la mese până la ora de 
culcare. De altfel, tocmai a decretat că, de acum încolo, 
va dormi în patul mamei sale, fie că acesteia îi place, 
fie că nu. Are 18 luni și este la conducere! Mama îmi 
declară spontan: „Noi două suntem foarte apropiate“. 
Atunci a apărut întrebarea: Cum aș putea să le separ 
fără să le despart sau fără ca ele să se piardă? 

Manon nu vrea să se maturizeze, vrea să rămână un 
bebeluș, bebelușul mamei sale. Trebuie să o ajutăm să 
accepte maturizarea și să o liniștim, ceea ce mama ei 
nu poate face. Nu încă... Îi voi vorbi despre asta lui 
Manon în cadrul unei consultaţii. Mă va asculta fără să 
clipească. 

Este nevoie de timp pentru a te gândi la toate aceste 
mişcări emoţionale și relaţii tiranice. Măsurile 
educaționale nu sunt suficiente și nu au niciun efect 
dacă nu au sens pentru copil și pentru părinți. 


„PARE CĂ VREA SĂ FIE PLESNITĂ!“ 


Tirania pune la încercare calitatea de părinte. Copilul 
tiranic distruge, nu de dragul de a distruge, ci pentru a 
verifica dacă obiectul supraviețuiește atacului său, 
Plăcerea vine din sentimentul de triumf pe care îl 
dezvoltă şi îl trăiește în fața confuziei celuilalt. Tirania 
este o căutare susținută de vinovăția de a greși, ceea ce 
duce la o căutare repetată de sancțiuni și pedepse (cu 
scopul de a uşura această vinovăție). Așa se întâmplă 
când mama lui Manon îi interzice să se joace cu 
mingea acasă, iar Manon, în timp ce o provoacă din 
priviri, ia mingea și o aruncă în ea. O provocare 
insuportabilă... „Pare că vrea să fie plesnită!” îmi 
spune mama. Primește o palmă; pedeapsa alină 
vinovăția (dar nu o rezolvă). Și declanșează plânsete. 

Relaţia tiranică dintre copil și părinte este aparent 
paradoxală. Pentru că nu există niciun dubiu că a doua 
zi Manon o va face din nou, pentru a se asigura că 
bătaia are loc cu adevărat. La nivelul următor, copilul 
se oprește din plâns și așteaptă cu stoicism să fie 
pedepsit. Acest lucru este și mai insuportabil pentru 
părinte, care exclamă: „O face intenționat! Mă 
provoacă! Este diabolică...“ Cum putem opri această 
spirală? 


ADĂUGAREA UNUI TERT FĂRĂ A-L REDUCE PE COPIL LA TĂCERE 


Mă întâlnesc cu Manon și cu mama ei în mod regulat, 
pentru a le urmări evoluția. Scopul meu este de a o 
sprijini și de a o liniști pe mamă în rolul ei matern, de 
a-i permite să nu mai fie sclava fiicei sale, fără a o 
abandona, și să nu se mai simtă vinovată sau anxioasă 
atunci când își aude fiica plângând. Pe de altă parte, 
Manon trebuie să realizeze că nu mai are nevoie să se 
agaţe de mama ei pentru a-şi dovedi că există. Pe scurt, 
e nevoie să se restabilească o relaţie de încredere între 
ele. Deși cererea iniţială a fost de a o reduce la tăcere 
pe Manon, pentru a restabili calmul, mama acceptă că 
scopul nu este liniștea, ci seninătatea. 


În cabinetul meu au loc mai multe scene de conflict 
între cele două. Așa că le reiau și încerc să le explic ce 
fel de mize sunt în joc. Numind lucrurile, liniștind, 
reasigurând, reluând un gând, permiţând fiecăreia 
dintre ele să-și găsească un loc suportabil. 

Pentru a face acest lucru, am folosit jocuri, cântece 
de copii și desene. Jocul este despre acceptarea 
celorlalți... 


SĂ NE JUGĂM! 


A ști să te joci înseamnă să accepţi regulile și legea; 
înseamnă să poţi pierde fără să te pierzi, să produci 
reprezentări, să îţi canalizezi propria agresivitate sau 
distructivitate. Pentru că este vorba despre a te juca 
fără a fi nici cel care distruge, nici cel distrus. Prin 
exprimarea agresivităţii, copilul se afirmă ca subiect, 
ca loc al dorințelor și al voinţei, și cucerește granițele 
Eului său. Bebelusul își atacă jucăria de pluș... şi pe 
mama lui. Atacurile sale nu se limitează la ceea ce îl 
ameninţă sau îl înspăimântă, ci se îndreaptă și către 
ceea ce iubește. Agresivitatea este o parte inerentă a 
dezvoltării fiecărui copil. Important este să canalizăm 
această agresivitate, iar jocul este una dintre cele mai 
bune modalităţi de a face acest lucru. 

Mamele, precum și dădacele și asistenții maternali 
știu foarte bine că trebuie să se joace cu copiii mici. 
După cum spune Winnicott: „Un copil care nu se joacă 
este un copil cu probleme. Treaba copiilor este să se 
joace?“. Prin joc, copilul învață, datorită adultului care 
îl însoţeşte, să dea formă pulsiunilor care îl copleșesc 
uneori și să găsească satisfacţie în relaţia cu ceilalţi, în 
ciuda limitelor impuse de joc şi, prin urmare, de viața 
socială. Acest lucru necesită supunerea la ordinea 
simbolică (limbaj, reguli, lege) și implică învățarea de 
a face faţă frustrării. Acest lucru îi arată copilului că 
nicio persoană nu poate face tot ce vrea și că 
împlinirea de sine și a propriilor dorinţe necesită, 


pentru fiecare individ, o relaţie cu celălalt. Ceea ce este 
opusul omnipotenței. 

A urmat apoi să mă joc cu Manon și m-am lămurit 
rapid cu privire la resursele ei psihologice. Este 
jucăușă, isteaţă, chiar poznașă. Râde în hohote când 
câştigă şi acceptă înfrângerea. Îmi amintesc totuşi că 
la un joc, în care tocmai pierduse, s-a uitat fix în ochii 
mei, ca și cum m-ar fi provocat. Nu mi-am ferit privirea 
și i-am propus să jucăm din nou. A acceptat și i-a 
plăcut. Și, în cele din urmă, a suportat și finalul 
jocului. Pe parcursul consultaţiilor, am observat că, 
atunci când voia să se Joace singură, era din ce în ce 
mai tandră şi mai atentă cu păpușa ei. 

În acele momente eram doar eu cu ea în cabinet. 
Mama aștepta în sala de așteptare. Chiar dacă prima 
dată Manon a refuzat categoric să stea singură cu 
mine (arătându-mi ce înseamnă crizele ei de furie), la 
următoarea consultație a acceptat. 

Desigur, a trebuit să atenuăm anxietatea de separare 
și să ieşim din relația de tipul „totul sau nimic“. 
Consultaţiile au făcut acest lucru posibil prin crearea 
unui spaţiu de tranziţie, adică un spaţiu protector, 
care a acționat ca un mediator; o zonă de iluzie care 
permite distanţa și diferenţierea între ea și cealaltă 
persoană şi încurajează jocul intersubiectiv și 
flexibilitatea relațională. Mama și fiica au putut să se 
bucure din nou de a fi împreună, fără a fi nevoie ca una 
să se agaţe de cealaltă. Iniţial, am acţionat în calitate 
de terță parte, pentru a sprijini acest travaliu. lar acest 
lucru a permis oprirea procesului tiranic. 

Întrevederea inițială trebuia să dureze cinci minute. 
Mă întâlnesc cu Manon şi cu mama ei în mod regulat 
de aproape doi ani. Sunt amândouă mult mai bine și 
am distanțat ședințele. Legătura care le unește nu mai 
este tiranică și s-a dezvoltat un sentiment de 
complicitate. Mă voi strecura afară din viața lor, fără 
ca asta să constituie un abandon. Trebuie să știi cum 
să te separi. 


Tatăl, pe de altă parte, a plecat definitiv și de atunci 
nu s-a mai auzit nimic de el. 

Manon are acum 3 ani și jumătate. Este în 
continuare exigentă, dar tolerează frustrarea și 
acceptă că mama ei are autoritate asupra ei, fără să se 
simtă în pericol. Între cele două a fost restabilită o 
legătură de încredere. 


PROPUNERI 


Nu există un profil tipic al copilului tiran. Fiecare caz 
este unic și are propria sa poveste. Așadar, nu există o 
rețetă universală, dar există mulți profesioniști care 
pot găsi soluţii pentru fiecare caz în parte. Nu ezitaţi 
să apelaţi la ei. Nu încetează niciodată să mă uimească 
modul în care unii părinți tolerează ani în șir situații 
de nesuportat. Câtă rezistenţă! Dar cu ce preţ! Este 
mai bine să ne consultăm și să găsim soluţii împreună. 

Este foarte dificil să crești un copil ca părinte 
singur. Mama lui Manon a avut o experiență 
dureroasă în acest sens. Într-o astfel de situație, nu 
există un terţ care să aducă separarea, iar relaţia față 
în față devine foarte repede fuzionată și, prin urmare, 
insuportabilă. Se instaurează o tiranie distructivă, 
pentru a vedea cine îl va domina pe celălalt. 

Miza principală, în terapie, este de a restabili 
încrederea părinţilor. Scopul nu este de a le explica 
totul, ci de a le oferi elementele-cheie pentru a înţelege 
ce se întâmplă... pentru a-i ajuta să-și regăsească locul. 
Părinţii care nu înțeleg atitudinea copiilor lor își 
petrec timpul seducându-i în loc să îi educe. Iar atunci 
când seducția nu mai funcționează, predomină 
dinamica de acaparare a puterii şi deciziile de tip 
incisiv. Pentru a se justifica, aceștia le explică copiilor 
motivele furiei lor... Însă părinţii nu trebuie să se 
justifice. Atunci când ne justificăm, înseamnă că ne 
îndoim de noi înșine. Este exact opusul unei autorități 
temperate și liniștitoare care le permite copiilor să se 
maturizeze. 


Pentru a crește un copil, acesta trebuie să știe că are 
ceva de învăţat de la noi. Că avem ceva de transmis. Nu 
copilul este cel care comandă, ci părintele este cel care 
transmite, pentru a-l ajuta să se maturizeze, să fie mai 
presus de noi. 


Marcel Rufo: Mulţumesc, Philippe, ne-ai arătat că 
tirania care domnește între Manon și mama ei creează 
un cerc vicios: cu cât plânge mai mult, cu atât doarme 
mai puţin și mănâncă mai puţin, deci cu atât relaţia ei 
cu mama ei devine mai intensă. Ne-ai demonstrat de 
asemenea, prin calitatea și talentul tău, 
disponibilitatea ta de a sprijini, înţelege și împărtăși. 
lei locul tatălui absent, iar cele două persoane 
abandonate găsesc în tine terţul separator, care ar fi 
trebuit să fie tatăl. Este de remarcat, de asemenea, 
faptul că tirania dispare atunci când nu mai suntem 
izolaţi. De aceea nu trebuie să ezităm să cerem ajutor. 


Comisia tehnică de orientare și reorientare profesională. 
Michel Fain, Léo Kreisler, Serge Lebovici și Michel Soulé, 
L'Enfant et son corps, PUF, 1974. 

Sigmund Freud, „Pentru a introduce narcisismul“, Opere 
esențiale, vol. 3, Trei, 2010, p. 55. 

Donald W. Winnicott, „Ură în contratransfer“ (1947), în idem, 
De la pediatrie la psihanaliză, Trei, 2002, 

Albert Ciccone, „Aux sources du lien tyrannique“, Revue 
française de psychanalyse, PUF, ianuarie 2012, vol. 76, pp. 173- 
191. 

1 Donald W. Winnicott, Joc și realitate, Trei, 2003, 


b- i 


ln G 


[ny 


i 


Copii pretiosi. 
copii cu orice pret 


Copiii născuţi prin FIV, datorită progreselor 
remarcabile din domeniul reproducerii asistate 
medical (RAM) nu sunt diferiți de cei născuți prin 
metode convenționale. Și totuși, ei sunt incontestabil 
mai capricioşi, pentru că dorința care îi înconjoară îi 
face mai prețioşi în ochii părinţilor lor. 

Ce devin ei când cresc? Dezbaterea actuală privind 
RAM sau mamele-surogat (MS) este cu atât mai 
specială cu cât aceste reușite tehnologice sunt 
posibile. În zilele noastre, donarea de spermă şi de 
ovule este un lucru obişnuit, iar RAM pentru cuplurile 
aflate în dificultate nu este, nici ea, o piedică; însă 
problema fundamentală comună tuturor acestor 
cazuri este infertilitatea. 


MARCEL RUFO 
UN SECRET PREA GREU DE PĂSTRAT 


Mama este o strălucită profesoară universitară de 
filosofie. Soțul ei, profesor universitar în același 
domeniu, este steril. Cu acordul acestuia, ea a decis să 
recurgă la un donator de spermă, dar fără să apeleze la 
Cecos.? Este o femeie frumoasă, elegantă, cu stil și 
plănuieşte să dea de urma unuia dintre iubiții ei din 
adolescenţă și să aibă un copil cu acesta, în urma unui 
raport sexual. Funcţionează. Băieţelul născut din 
această relație avea să strălucească în curând, nu 
numai prin abilităţile sale intelectuale remarcabile, ci 


și prin opoziţia sa timpurie şi sinceră faţă de tatăl său 
civil. Să nu uităm că există două etape în opoziţia unui 
copil faţă de părinţii săi: o opoziţie foarte naturală la 
18 luni, urmată de faza oedipiană din jurul vârstei de 
3-4 ani, în timpul căreia băiatul este în rivalitate cu 
tatăl sâu și vrea să fie la fel de puternic ca el, visând în 
același timp să îl înlocuiască cu mama sa. La cererea 
tatălui, originile sale au fost ţinute secret. 

În cazul acestui copil, de-a lungul anilor, orice 
devenea pretext de ceartă. Tatăl a reacționat prin 
înăsprire. Acest lucru a avut un impact asupra 
rezultatelor școlare ale adolescentului, în ciuda 
inteligenței sale. Și-a respins cu violență bunicii 
materni, care proveneau din medii modeste și lucrau 
în industria textilă din Lyon, pe motiv că nu avea 
nimic în comun cu această ramură a familiei. Într-o 
seară, în sufragerie, și-a bruscat cu brutalitate tatăl. 
După această scenă l-am primit, la cererea mamei, în 
timp ce tatăl, rușinat, a amânat momentul întâlnirii 
noastre. 

Băiatul este fermecător și seducător, la fel ca mama 
sa. El declară imediat că, de când se ştie, nu şi-a 
acceptat niciodată tatăl, a refuzat să îl îmbrățișeze, să 
se joace cu el, să fie însoţit de el la școală... 

Întrebarea evidentă care decurge din această primă 
constatare este: Ar trebui rupt secretul originilor sale? 
Există o complicație majoră în acest caz: s-a născut un 
frate mai mic în urma unei donări de embrioni în 
Spania (acest lucru nu era posibil în Franţa). Ar trebui 
ca acest frate, care nu are probleme, să fie implicat în 
secretul originilor fratelui său mai mare? O altă 
dificultate este că tatăl biologic nu este deloc încântat 
de ideea de a se dezvălui. Are trei copii și nu dorește ca 
donarea de spermă să fie dată la iveală. Tatăl civil se 
simte dublu steril, din cauza celor două sarcini- 
surogat ale soţiei sale, și nu vrea ca secretul să fie 
dezvăluit. 

Unii psihiatri, care cred că adevărul este un bun 
medicament, vor susține că în acest caz este bine să îl 


spui. În realitate, situaţia este mult mai complexă 
decât această simplă poziţie teoretică. 

Contactul pe care îl am cu adolescentul este de cea 
mai bună calitate. A venit pentru o consultaţie cu 
fratele său mai mic, căruia îi mărturiseşte presimţirea 
sa că ei doi nu sunt din aceeași familie. Discut cu el 
tema freudiană conform căreia fiecare copil inventează 
o poveste de familie, cum ar fi: „Eu nu descind din 
tatăl meu, ci din relația ideală a mamei mele cu un 
rege“. Băiatului îi place ideea. A urmat cursurile unei 
școli franceze de top, dar a început să bea mai mult 
decât ar fi trebuit pentru a-și „vindeca dependenţa de 
haşiş“. 

Între timp, tatăl civil a fost diagnosticat cu o boală 
de temut, care în curând avea să-i fie fatală: cancer 
pancreatic. I-a lăsat fiului său o scrisoare în care îl 
vorbea despre dragostea și admiraţia sa, dar și despre 
faptul că nu avusese niciodată curajul de a-i spune 
despre infertilitatea sa. De asemenea, îi cere fiului său 
cel mare să îl ajute pe fiul său cel mic să facă faţă 
descoperirii propriilor sale origini. 

L-am revăzut pe acest băiat câţiva ani mai târziu. A 
venit să-mi mulțumească pentru că am păstrat 
secretul, întrucât, spunea el, secretul era proprietatea 
tatălui său, și nu a celorlalți. De asemenea, și-a 
exprimat câteva regrete în legătură cu momentele 
conflictuale și dureroase pe care le-a trăit cu tatăl său. 
Mai târziu, acest tânăr și-a ajutat fratele mai mic să 
lucreze în cadrul unui ONG, care se ocupa de copiii 
abandonați, și în care a participat în mod activ și cu 
talent. Mama sa este mândră de el, iar fiul său cel mic 
îl admiră pentru sprijinul pe care i l-a acordat în 
privinţa dezvăluirii originilor sale. lată un tiran de 
cursă lungă, cu un secret îngropat despre originea sa. 

Tu ce părere ai, Philippe? 


Philippe Duverger: Între otrava secretului și pumnalul 
adevărului, ce este de făcut? 


Ai dreptate, uneori comportamentul tiranic al unui 
copil se bazează pe un secret de familie. Dar, pentru 
inconștient, nu există secrete de familie. Simptomul 
tiranic al copilului apare așadar ca un răspuns la 
adevărul cuplului parental. Copilul poartă pică pe 
părinte sau pe părinți, fără să ştie măcar de ce. 

Ai făcut bine că ai păstrat secretul. Dezvăluirea sa 
nu ar fi rezolvat probabil nimic. 

Un secret de familie cântărește întotdeauna greu 
asupra copilului, pentru că este secretul dureros al 
părinților. Dezvăluirea sa nu este un scop în sine; 
mitul adevărului și prejudecata că transparenţa poate 
vindeca sunt fantezii. Să nu uităm că nu întotdeauna 
copilul este pregătit să audă acest lucru. Dezvăluirea 
unui secret poate fi chiar traumatizantă și, adesea, nu 
schimbă nimic în viaţa sau comportamentul persoanei 
în cauză. 

Aşadar, între transparenţă și secret nu ai de ales; 
trebuie să inventezi un joc secret, ale cărui reguli 
transparente să permită comunicarea... și trebuie să te 
bazezi pe resursele copilului care, ca în cazul acestui 
băieţel, găsește soluţii. L-ai ajutat și i-ai fost alături, iar 
el ţi-a mulțumit pentru asta. Bravo! Acest lucru i-a 
permis să conştientizeze dificultăţile tatălui său și să 
accepte secretul, de la distanţă, fără să sufere prea 
mult. Tiranul agresiv și violent de care ne temeam a 
devenit un frate mai mare de care suntem mândri. Ce 
evoluție frumoasă! 


MARCEL RUFO 
DE CE AM DOI TAȚI ȘI NICIO MAMĂ? 


Când o fetiță de 4 ani mi-a pus această Întrebare, i-am 
răspuns că explicația este complexă: „De fapt, tu ai doi 
taţi și două mame“. 

Născută prin mamă-surogat (MS) în Statele Unite, 
ea a avut de fapt un tată biologic, care a donat sperma, 


și un tată adoptiv, precum și două mame: donatoarea 
de ovule și mama-surogat, care a primit embrionul. 

Fetiţa a fost adusă la consultaţie pentru a fi îngrijită 
de părinții ei, care ne-au cerut să rezolvăm o tulburare 
gravă de somn și o intoleranţă la frustrare, însoţită de 
agresivitate. Acest copil preţios s-a născut în condiţii 
care nu sunt posibile în Franţa, iar unul dintre cei doi 
taţi, cel mai tandru desigur, are probleme cu ea. 

Fetiţa nu admite să vorbim despre existenţa vreunei 
mătuși sau vreunui unchi, deşi pe noi ne-ar fi ajutat 
prezenţa altor membri ai familiei, pentru identificări 
masculine sau feminine transversale; ea susţine că 
taţii ei sunt copii unici, ca și ea. 

Informată despre condiţiile în care s-a născut, fetița 
declară apoi că are două mame: una din care s-a născut 
și o alta care i-a dat sămânţa, ceea ce este o analiză 
bună pentru un copil de vârsta ei. Este tentată să 
spargă obiecte, în special obiecte de familie, și 
manifestă un comportament agresiv atunci când se 
află în casa bunicilor ei. Este atotputernică și 
prețioasă, dar este bine. Dacă, la întâlnirea 
programată pentru anul următor, ea nu se va fi 
maturizat, va începe psihoterapia. 

Trebuie remarcat faptul că, în această situaţie, care 
nu se încadrează în cadrul legal din Franţa, taţii 
cunosc identitatea donatoarei de ovocite — care a fost 
de acord să își vadă fiica —, precum și pe cea a mamei- 
surogat. Fetiţa se plânge de faptul că Statele Unite 
sunt atât de departe, dar va putea să-și întâlnească 
oricând cele două mame. Nu am întrebat care dintre 
cei doi taţi a donat spermă, ca să nu mă amestec în 
relaţia lor. 

Acest caz ridică problema juridică a anonimatului 
donării de spermă și de ovule în Franţa, care, se speră, 
va fi eliminat prin revizuirea legii bioeticii. Naşterea 
sub anonimat este un scandal pentru copil: avem 
dreptul de a-i abandona, dar nu și dreptul de a-i priva 
de istoria lor. În acelaşi timp, evoluţia acestei fetiţe 
ridică problema maternităţii-surogat. Unele persoane 


sunt pentru, altele sunt împotrivă, iar altele, ca mine, 
sunt ezitante. Multă vreme m-am opus cu vehemenţă 
ideii de mamă-surogat (MS); acum nu mai știu ce să 
cred. Ca să fiu sincer, aştept să se inventeze pântecul 
artificial, care va rezolva problema. 

În decursul carierei mele, am avut ocazia să observ 
vreo douăzeci și cinci de copii născuţi prin MS, la 
cererea părinților lor. Întrebarea acestora era: „Ce 
atitudine ar trebui să adopti faţă de copil? Ce întrebări 
ne va pune și cum putem răspunde la ele? Ar trebui 
menţinută legătura cu donatoarea de ovule și/sau 
purtătoarea de embrioni?“ 

Problema pentru toţi acești copii născuţi prin MS 
este că trebuie să fie ocrotiţi, chiar dacă sunt rezultatul 
unei metode de procreare care este interzisă în Franţa. 

Situaţia Justifică punerea în comun a datelor clinice 
referitoare la aceștia, pentru a realiza un studiu 
longitudinal cuprinzător. Acest lucru ar face posibilă 
luarea în considerare a diversităţii cazurilor și ne-ar 
ajuta să răspundem la întrebarea: Această metodă de 
procreare duce la dificultăți specifice pentru copii? Are 
vreo importanță dacă mama-surogat își donează sau 
nu propriile ovocite sau dacă donatorul de spermă este 
sau nu tatăl? De fapt, nașterea prin MS într-un cuplu 
homosexual masculin are ca rezultat atât o adopţie, 
cât și un copil biologic: copilul este descendentul 
biologic al unuia dintre taţi și este adoptat de celalalt, 
ceea ce reprezintă o situație unică. 

Cuplurile de același sex aspiră la egalitate și ar dori 
să poată utiliza tehnicile de reproducere asistată. Ceea 
ce ridică problema excluderii lor din cauza unei legi 
partinitoare și sexiste, care-i penalizează pe bărbaţi în 
detrimentul femeilor. În cazul unei separări a celor doi 
taţi, apare problema aranjamentelor de custodie, 
deoarece tatăl nonbiologic nu are niciun drept și nici 
posibilitatea de recunoaștere a paternităţii. Prin 
intermediul analizei ADN, donatorul de spermă ar 
putea dovedi că el este tatăl biologic, în timp ce 
partenerul său este doar un „tată vitreg“, fără niciun 


fel de drepturi asupra copilului, indiferent dacă 
partenerii sunt sau nu într-un parteneriat civil. 

Copiii născuți prin MS pe care i-am întâlnit nu erau 
diferiţi de ceilalți în ceea ce privește caracteristicile 
psihologice. Desigur, aceștia sunt copii preţioșşi, care 
sunt foarte asemănători cu cei născuţi prin fertilizarea 
in vitro (FIV) și pot fi capricioși, chiar insuportabili. 
Aceștia au fost atât de doriţi, încât cred că au drepturi 
suplimentare și uneori dau dovadă de tiranie faţă de 
părinţii lor. Pe de altă parte, având în vedere 
ilegalitatea nașterii lor, ei poartă secrete cu privire la 
originile lor, iar acest lucru riscă să îi pună în mare 
dificultate dacă problema nu este clarificată printr-un 
studiu general al acestor cazuri într-un corpus 
teoretic. În opinia mea, este un pariu. Pentru acest tip 
de copii, evoluţia ar fi mai favorabilă dacă mama- 
surogat sau donatoarea de ovocite ar fi cunoscută și 
dacă s-ar ridica acest anonimat care, la fel ca în cazul 
donării de organe și al nașterii anonime!f, le impune 
un secret care îi persecută. 


Philippe Duverger: Ce situaţie dificilă! Înţeleg că 
această fetiţă este furioasă și se comportă într-un mod 
tiranic. Pare a fi ostaticul unei situaţii a cărei 
complexitate te amețește! La fel ca tine, nu am 
răspunsuri sau soluţii. Cred, de asemenea, că nu avem 
suficientă retrospectivă și destule date pentru a ne 
putea pronunţa asupra acestui tip de caz, indiferent 
cât de mult iubim acești copii. În legătură cu acest 
subiect, am observat întotdeauna că cuplurile 
homosexuale acordă o atenţie deosebită dezvoltării 
psihoafective a copilului (copiilor) lor și că, de obicei, 
consultă un medic chiar și atunci când totul merge 
bine, doar pentru a se asigura că lucrurile decurg fără 
probleme. 

Nu trebuie să confundăm familia, care este un fapt 
social, cu nașterea, care este un fapt biologic. Toate 
societățile creează forme de familie care se 
îndepărtează de familia biologică. Două persoane care 


nu au născut un copil pot fi părinții acestuia, care îl 
iubesc și îl cresc. Acest lucru nu este o problemă dacă 
lucrurile sunt clare pentru copil. Întrucât ceea ce este 
important pentru el este să știe de unde provine din 
punct de vedere biologic și cine are drepturi asupra 
lui. 

Mentalităţile se schimbă într-o societate în evoluție. 
Din punct de vedere simbolic, acest lucru reprezintă o 
bulversare uriașă pentru o societate bazată pe 
stereotipul „un singur tată, o singură mamă“, în care 
se presupune că părinţii sunt și progenitori. Nu este 
vorba despre a fi pro sau contra (cu riscul de a fi 
etichetat drept homofob), ci despre a veni în 
întâmpinarea copiilor ai căror părinți se află într-o 
situație particulară și de a-i sprijini, ca pe oricine 
altcineva. Deci, fără judecăți morale! Psihiatrii pentru 
copii ar trebui să-și asculte pacienţii, nu să le dicteze 
norma. Și cu cât această situaţie, deranjantă astăzi 
pentru că este inedită, se va banaliza mai mult, cu atât 
își va pierde din puterea destabilizatoare și cu atât mai 
ușor va fi și pentru copil să găsească răspunsuri la 
lipsurile sale, la nevoile lui de identificare sau la 
întrebările sale. 

Din experiența mea, am considerat întotdeauna că a 
avea doi părinţi, indiferent de sex, este mai bine 
pentru dezvoltarea unui copil decât a avea doar unul 
singur. Și că funcționarea psihică a fiinţei umane, și în 
special a copilului, este extrem de plastică. Așadar, 
indiferent de forma familiei, ceea ce contează este 
calitatea relației dintre părinți, precum și resursele pe 
care părinții le pun la dispoziţie. Pentru a se maturiza, 
un copil are nevoie de doi părinți (mai degrabă decât 
de unul singur), de transparență, de adevăr și de 
consecvență. De asemenea, are nevoie ca părinții săi să 
fie împliniți în ceea ce privește sexualitatea lor și ca 
faptul că sunt de același sex să fie acceptat de restul 
familiei şi de mediul lor. Într-adevăr, mulţi copii ai 
cuplurilor homosexuale se plâng că au suferit nu 
pentru că părinţii lor sunt diferiţi, ci din cauza 


modului în care au fost priviţi de societate și de cei din 
jurul lor. 


MARCEL RUFO 
CARE ESTE LOCUL UNUI COPIL PREȚIOS? 


Familia pe care o întâlnesc a trecut printr-o adevărată 
cursă cu obstacole. După eșecuri repetate ale 
fertilizării in vitro (FIV), părinţii au fost nevoiţi să 
călătorească în străinătate pentru a recurge la 
proceduri care nu sunt legale în Franţa. Au reușit să 
apeleze la Spania pentru donarea de embrioni, la 
Belgia pentru donare de spermă și la Ucraina, Statele 
Unite și India pentru mame-surogat. În cele din urmă, 
s-a întâmplat un miracol: mama a rămas însărcinată la 
vârsta de 43 de ani. A fost o sarcină cu risc, având în 
vedere vârsta ei, dar pe care cuplul și-a dorit-o atât de 
mult încât au fost foarte fericiţi. 

Când s-a născut copilul, mama a încetat să mai 
lucreze. Aceasta a avut grijă de el zi și noapte, din 
cauza problemelor sale de somn, până când a început 
grădinița. În unele privinţe, mama chiar l-a exclus pe 
tată. Cuplul nu a abordat cu mine problema originii 
copilului și nu a precizat dacă acesta s-a născut prin 
inseminare cu donator sau cu sperma tatălui. Este 
posibil ca FIV-urile anterioare nereușite să fi fost din 
cauza fragilității spermei paterne, dar părinții au 
păstrat un caracter discret în această privinţă și, 
întrucât întrebările mele îi stânjeneau, m-am abținut 
să insist. 

Copilul este înspăimântător atunci când începe 
grădiniţa. Ţipă, este agitat și insuportabil, vecinii se 
plâng de el și l-au reclamat la serviciul de asistență 
socială pentru copii, crezând că părinţii lui îl bat. Se 
trimite un raport judecătorului pentru copii. De notat 
că și la grădiniță a urlat la educatoarea sa, care a cerut 
o evaluare. 


Atunci când l-am întâlnit pe acest mic tiran, i-am 
cerut să rămână singur cu mine. A început să urle, 
desigur. l-am rugat pe părinți să părăsească încăperea. 
Mama a ezitat, şi-a mângâiat fiul și i-a spus: „Nu îţi fie 
frică, sunt aici“. l-am răspuns: „Trebuie să îi fie frică și 
să rămână singur cu mine“. Copilul, năucit de ceea ce 
am spus, a început să țipe și mai tare. l-am spus că nu-i 
voi chema părinții înapoi atâta timp cât el ţipă. Și că 
nu mă impresionează. S-a oprit spontan și, sughițând, 
mi-a spus că el nu e rău. l-am repetat că este băiat 
mare și că trebuie să nu mai tipe aşa, pentru că îi 
compromite relațiile sociale. 

Copilul s-a liniștit, așa că i-am chemat înapoi pe 
părinţi, iar mama, surprinsă, a întrebat: 

— De ce te-ai oprit din tipat? 

— Când era mic, obișnuia să ţipe, pentru că ăsta era 
limbajul lui, iar acest lucru vă plăcea, am spus. Acum, 
vorbeşte și nu mai este nevoie să ţipe. 

Băieţelul s-a întors spre mine și mi-a spus: 

— Al dreptate. 

L-am revăzut câteva luni mai târziu și sunt convins 
că autoritatea mea binevoitoare l-a ajutat pe acest băiat 
tiranic, extrem de prețios pentru mama care și-l dorise 
atât de mult. Trebuie să știe că nu este omnipotent și 
că, doar pentru că este preţios, nu înseamnă că trebuie 
să primească totul. 


Philippe Duverger: Sunt întru totul de acord cu 
interpretarea ta și cu acţiunea pe care ai întreprins-o, 
separând mama și copilul și impunând calmul. Ai 
permis, cu autoritate, o separare liniștitoare. Mama a 
ezitat, dar a avut încredere în tine; băiatul a ezitat, dar 
te-a ascultat. Și, cum din gura copiilor iese mereu 
adevărul, ţi-a spus mai bine decât aș putea eu s-o fac: 
„Al dreptate“. 

Dorinţa parentală, în special cea maternă, nu 
trebuie să-l sufoce pe copil. Pericolul ar fi ca el să se 
apere devenind tiranic, o tiranie care ar reflecta pur și 
simplu suferinţa sa. În calitate de terţ, ai întreprins o 


acţiune care a deschis relația dintre mamă și comoara 
el. Păcat că tatăl, care fără îndoială era un pic exclus 
(după cum spui tu), nu a reușit să separe mama de 
fiu... În aceste situații, îmi place, de asemenea, să 
prescriu cuplurilor weekenduri fără copii, astfel încât 
și mama să își recapete locul de femeie alături de 
partenerul ei. 

Cu alte cuvinte, să vrei să obţii un copil cu orice 
preţ... asta pot s-o înţeleg! Dar acest preţ nu trebuie să 
fie plătit de copil, care, prea preţios, ar rămâne închis 
într-un punct mort (ca o bijuterie într-un seif). Pentru 
că revolta acestuia s-ar putea dovedi teribilă. lar 
tirania este o ilustrare perfectă. 


MARCEL RUFO 
UN BEBELUŞ CARE NU DOARME 


Aceasta este povestea unui bebeluș din Insulele 
Comore, care nu doarme și pe care părinţii îl iau în 
patul lor în fiecare noapte. Potrivit lui Françoise 
Dolto, „dormitul cu copii este o tulburare a sexualităţii 
cuplului“. Dar nu cumva simpla prezenţă a unui copil 
diminuează temporar fuziunea sexuală? 

Când l-am cunoscut, acest bebeluș de 9 luni se uita 
fix în ochii mei și insista să privească doar spre mine. 
Era în braţele tatălui său. S-a născut cu o malformatie 
a arterei pulmonare, care a fost operată perfect de o 
echipă de chirurgie cardiacă. De atunci, a fost 
cocoloșit de părinţi, bunici, prieteni de familie... În 
urma spitalizării sale, părinții săi, îngrijoraţi pe bună 
dreptate, au dormit cu el în patul lor pe timp de 
noapte, pentru a-i putea monitoriza respiraţia; dar, 
cufundat în mirosuri, sentimente și zgomote, acest 
bebeluș a rămas la ei în pat pentru mult timp, și încă 
domnește acolo. 

Îi spun față în față acestui copil ce cred despre 
tirania pe care o exercită asupra părinţilor săi ca 


urmare a operaţiei sale, deşi acum și-a revenit și 
trebuie să doarmă în propriul pat. Sub privirile uimite 
ale părinților, copilul a dat din braţe ca și cum ar fi 
vrut să mă lovească. S-a opus afirmațiilor mele și a 
lăsat să iasă un „nu“ răsunător, ca şi cum ar fi anticipat 
faza de opoziţie din luna a 18-a. Deşi părinții sunt 
uimiți, eu sunt liniștit. 

Said Ibrahim, un psihiatru de copii din Comore, a 
arătat cât de important este să îi primim pe toți cei 
care îl însoțesc pe copil în cabinetul nostru de 
consultații: unchiul matern — care este esenţial în 
cultura comoriană —, prietenii și chiar vecinii. La 
această consultație au participat bunicul patern și 
soţia acestuia. Șocul este evident: acest copil este o 
replică în miniatură a bunicului său, a cărui privire 
acvilină a moștenit-o. Bunicii m-au ajutat foarte mult, 
acceptând ca bebelușul să stea cu ei o noapte pe 
săptămână, astfel încât părinții să își poată recăpăta 
intimitatea conjugală. Părinţii sunt de acord, în timp 
ce băieţelul dă din cap în semn de protest. Această 
măsură chiar a funcționat, deoarece șase luni mai 
târziu dormea în propriul pat, mulțumită asigurărilor 
părinților săi, care acum se puteau bucura de nopţi 
liniștite. M-au rugat să-l văd pe fiul lor la fiecare șase 
luni pentru a-i evalua dezvoltarea. Nu știu dacă acest 
lucru îi va conveni copilului. 

Aşadar, Philippe, iată un mare succes, dar tu ce 
părere ai? 


Philippe Duverger: Da, un mare succes! Încă o dată, 
cu autoritate, le-ai permis acestor părinți să se separe 
de preţiosul lor copil. I-ai liniștit și le-ai permis să își 
încredințeze bunul cel mai de preţ bunicilor lor, în 
ciuda fricii lor copleșitoare de moarte. lar aceștia au 
fost, fără să știe, aliaţii tăi terapeutici. 

Părinţii au fost de acord, de asemenea, să acționeze 
împotriva bebeluşului lor, fără să se gândească la 
faptul că, dacă i se opun, aceasta ar putea pune sub 


semnul întrebării dragostea lor. Toţi părinţii se tem că 
nu vor mai fi iubiţi dacă își refuză copilul. Ce greșeală! 

Intervenţia ta a fost crucială, pentru că, fără ea, 
această situație ar fi putut dura ani de zile. În numele 
iubirii lor părintești (și al anxietăţilor lor), acești 
părinţi ar fi continuat, fără îndoială, să accepte 
prezenţa copilului în patul lor. Este ca și cum nu ar fi 
avut încredere în el. Ce sentiment de nesiguranţă! 
Faptul că bebelușul nu doarme (și, prin urmare, luptă 
împotriva somnului) arată clar că nu este odihnit, 
senin și fericit în legătură cu această situație. El 
resimte neliniștea părinţilor săi și cere să rămână în 
baia senzorială care l-a legănat încă de la naștere. 
Cineva trebuia să pună capăt acestei stări de lucruri, cu 
o autoritate binevoitoare şi netraumatizantă. Ai făcut- 
o, iar acest copil s-a deschis către alte lumi, către alte 
descoperiri. 


3 Fecundare in vitro. 

2 Centrul pentru studiul şi conservarea ovulelor și spermei. 

10 „Naşterea anonimă“ este situaţia în care mama își 
abandonează copilul în maternitate, spre a fi adoptat, iar 
spitalul n-are voie să-i dezvăluie identitatea (N.red.). 


De la 3 la Dani 


Majoritatea copiilor încep grădiniţa la vârsta de 3 ani, 
așadar trebuie să se separe pentru a se maturiza. 

Copiii plâng dimineaţa, uneori refuză să participe la 
ore sau să urmeze instrucţiunile educatoarei, se bat pe 
terenul de joacă și pot manifesta o regresie a 
controlului sfincterian, adesea însoțită de tulburări de 
somn. Ca să nu mai vorbim despre rivalitatea dintre 
fraţi, care agravează situaţia. 


MARCEL RUFO 
NU POT SĂ-ȚI DAU DRUMUL, MAMI 


Un băiețel, în vârstă de 5 ani, era în mod clar anxios în 
legătură cu separarea de mama sa. Când intră în 
cabinetul de consultații, într-un mod aproape 
chirurgical, îi indic locul într-un fotoliu, lăsându-l pe 
tatăl său să-l îndepărteze de corpul mamei sale. În 
ciuda acestui fapt, copilul se întoarce să mângâie 
pieptul mamei sale, comportându-se ca un bebeluș și 
plângând. Acesta încearcă un truc şi se preface că vrea 
să facă pipi pentru ca mama să îl însoţească la toaletă, 
dar tatăl se ocupă subtil de acest aspect. 

Băiatul îmi spune că a înțeles, că vrea să se 
maturizeze și, de două ori, repetă că vrea să devină 
mare. Trebuie remarcat faptul că mama sa l-a alăptat 
până la vârsta de 2 ani, că are o întârziere în ceea ce 
privește mersul la oliţă, deoarece încă folosește 
scutecul, şi că suferă de o tulburare majoră de somn, 
mama sa fiind obligată să doarmă cu el. 


Am sugerat așadar „salteaua care călătorește prin 
casă“, recomandată de Françoise Dolto. De fapt, marea 
psihanalistă sugera ca tinerii pacienți cu această 
tulburare să plaseze o saltea lângă patul părinţilor și 
să o îndepărteze treptat, salteaua navigând prin casă 
însoţită de un steag, astfel încât să poată fi urmărit 
traseul ei. Copiii sfârșesc întotdeauna prin a se 
întoarce în camerele lor. Prescriu, de asemenea, mai 
multe „momente doar cu tatăl“, astfel încât acesta să 
poată dispune de un timp aparte cu copilul, fără 
mamă. Ar putea chiar să petreacă un weekend 
împreună, participând la un meci de fotbal sau la orice 
alt eveniment sportiv. Acest lucru i-ar permite mamei, 
care nu mai poate, să nu resimtă respingere și 
saturație faţă de fiul ei, care este de altfel un copil 
mult-dorit. 

În timpul întrevederii, am sunat-o pe educatoarea de 
la grădiniță, care a spus că este de acord cu poziţia 
mea. Este planificată o excursie la ţară, pe care o 
încurajez cu tărie. Sunt de acord să îi lăsăm acestui 
copil suzeta, ca mijloc de regresie și obiect 
tranzițional (echivalentul mamei), chiar dacă, mai 
târziu, va trebui să meargă la ortodont! 

La finalul întrevederii, băieţelul îmi spune de două 
ori că este de acord, dar, după ce îi permit să se 
apropie de mama lui, acesta se lipește de ea și începe 
din nou să spună „nu“. În mod clar, separarea nu va fi 
ușoară. 


Philippe Duverger: Anxietatea de separare este o 
cauză relativ frecventă a comportamentului tiranic la 
copii. Fiecare separare este trăită ca o ruptură atât 
pentru copil, cât și pentru mama sa, iar anxietatea 
acționează ca un liant între cei doi. „Salteaua 
călătoare“ este un dispozitiv ingenios, dar mi se pare 
că întotdeauna copiii tind să vină cu diverse trucuri, 
pentru a ocoli obiectivele. Prefer să planific înnoptări 
la bunici sau la alți membri ai familiei. 


După cum știm amândoi, adevărata meserie a 
părinților este de a se separa de copilul lor. Acesta este 
singurul mod în care copilul poate înflori. Dar pentru 
a se separa, este nevoie ca micuțul să aibă încredere în 
sine: încredere în capacitatea de a face față dacă este 
necesar, de a reacţiona la riscuri fără a te pune în 
pericol, de a înfrunta dificultăţile și de a trece prin 
eșecuri fără a te prăbuși. Pentru că a te separa nu 
înseamnă a te pierde! Să te separi înseamnă să te 
iubeşti pe tine însuți, oricât de paradoxal ar părea. 
Dacă părinţii nu permit această separare, copili riscă 
să mențină o relație fuzională și să-și creeze o 
dependenţă care va fi greu de îndepărtat. În mod 
paradoxal, tirania este o formă de dependenţă. Este cu 
siguranță cazul acestui băiețel. 

Dar, dacă el nu se poate separa de mama lui, poate 
că nici mama lui nu se poate despărți de el. Şi aceasta 
din tot felul de motive întemeiate (legate de propria ei 
copilărie, de temerile sale, de riscurile unui mediu 
complex etc.). Într-o asemenea situaţie, în calitate de 
psihiatri pentru copii, îi putem ajuta și sprijini pe 
părinţi. Acest lucru reprezintă un mare serviciu pentru 
copii. 


MARCEL RUFO 
DIN CAUZA UNEI AMINTIRI UITATE 


Această fetiță de 6 ani a venit la mine cu mama ei. 
Motivul consultării a fost tirania pe care o exercita 
prin accesele ei de furie și tipetele fără sens, care 
tulburau întreaga familie și o puneau pe mama ei în 
dificultate, în ciuda prezenţei tatălui. Părinţii se tem 
că acest comportament va avea un impact asupra fiicei 
lor și a celor din Jur. 

După o ameliorare temporară, această atitudine a 
recidivat în ciuda autorităţii naturale a mamei. Aceasta 
îmi povestește brusc o amintire interesantă. În timp ce 


era într-o vacanţă, iar fiica ei avea 2 ani și jumătate, 
fetita tipa atât de tare, încât vecinii au venit să se 
plângă: au văzut-o lovindu-se cu capul de pământ, 
rănindu-se la frunte, în timp ce o rugau să nu mai ţipe. 

Aşa cum se întâmplă adesea, primesc o explicaţie la 
finalul întrevederii. Mama povesteşte despre un 
accident care a avut loc în timpul unei plimbări cu 
căruciorul în care copilul, care avea atunci 10 luni, a 
fost lovit de o mașină. Lovită prima de mașină, mama 
a început să ţipe pentru a proteja căruciorul. Bebelușa 
a țipat la unison. Acum, ţipând din nou, copila crede 
că menţine o relație specială cu mama sa, bazată pe 
anxietate și fuziune. 

Ajungând la grădiniță, fetiţa s-a adaptat bine, dar 
are un temperament impulsiv și coleric, un efect 
traumatic al accidentului pe care l-a avut la vârsta de 
10 luni și de care nu-și amintește. Este un tiran din 
cauza unei amintiri uitate. 

Am sfătuit-o pe mamă să nu mai fie atentă la fetiță 
când ţipă așa, ca să nu retrăliască accidentul cu 
căruciorul lovit de mașină. Sunt convins că explicaţiile 
legate de originea traumei vor vindeca simptomele 
acestei fetiţe. 


Philippe Duverger: În această poveste, îmi spui că 
accidentul a fost uitat. Nu sunt chiar așa sigur de acest 
lucru... De fapt, se pare că este exact invers! Nu cumva 
urma dureroasă a traumei se manifestă, ca o „cicatrice 
a gândirii“ care rămâne dureroasă și se reactivează? 

Această fetiță pare să nu fi depășit acel accident, 
suferind de reminiscenţe. Ţipetele sale fără sens sunt 
un apel; comportamentul său tiranic este un semn al 
suferinței sale. Nu atât accidentul o doare, cât ţipătul 
speriat al mamei sale. Iar comportamentul este cu atât 
mai tiranic cu cât este o chestiune de viață și de 
moarte! Cum poate depăși acest lucru? 

Explicaţiile pot ajuta, fără îndoială, la înlăturarea 
simptomelor, dar cred că este important ca și relaţia 
mamă-flică să se poată detensiona și ca, pentru mamă, 


spectrul pierderii fiicei sale să nu fie prea copleşitor. 
Faptul că îţi vorbește despre asta încă de la prima 
consultaţie arată clar că este încă foarte afectată de 
acest episod, ceea ce este perfect de înţeles. Prin 
alinarea mamei, adică ajutând-o să depășească această 
traumă (fără a o uita), psihiatrul pediatric îl va ajuta și 
pe copil. 


MARCEL RUFO 
NU SE INTEGREAZĂ LA GRĂDINIȚĂ 


Éléonore este în grupa mijlocie la grădiniță și se 
comportă agresiv cu copiii mai mici decât ea. S-a bătut 
în mai multe rânduri atunci când colegii ei nu s-au 
supus voinței sale și nu se supune instrucțiunilor 
părinților ei. Tocmai s-a născut sora ei mai mică, 
Carole, pe care o maltratează în pătuțul ei: o lovește, o 
ciupește, o lovește în cap sau pe mâini cu biberonul pe 
care i-l smulge din gură. Un adevărat pericol pentru 
părinți, care nu o pot lăsa singură în prezenţa 
bebelușului. 

Éléonore este foarte apropiată de bunica ei maternă, 
al cărei nume îl poartă. Aceasta din urmă ar fi întrebat- 
o pe fiica sa: „Dar de ce aţi făcut un al doilea copil?“ 
Éléonore nu o ascultă decât pe bunica ei, care asistă la 
întrevederea din cabinet și care nu înțelege necesitatea 
acestei consultaţii. Mama lui Éléonore nu a avut 
niciodată o relație bună cu propria mamă, 
considerând că sora ei mai mare era favorită; bunica 
recunoaște parţial această opinie, susținând că sora 
mai mare a fost mai ușor de educat. Le scot pe bunică 
și pe fetiţă afară pentru a rămâne între patru ochi cu 
părinții și bebelușul. Mama izbucnește apoi în lacrimi 
și îmi mărturiseşte că are impulsuri agresive puternice 
faţă de fiica ei cea mică. Ar fi preferat să aibă un băiat 
pentru a nu-și retrâi copilăria și relația dificilă cu 
propria mamă. Ea însăși era agresivă la școală, avea o 


ușoară deficiență de vorbire și adesea le mușca pe 
celelalte fetiţe de la creșă, în special pe cele cu obrajii 
roşii ca mărul. Ne vorbește despre copilăria sa și 
despre calitatea relaţiei cu bunica maternă. Éléonore 
reproduce aşadar comportamentul mamei sale. 
Aceasta din urmă a fost de acord să desfăşoare un 
travaliu personal, cu sprijinul soţului ei, care îi 
sugerase acest lucru de multă vreme. 

În timpul unei consultații de evaluare ulterioară 
(follow-up), în anul următor, am observat cum 
comportamentul lui Éléonore s-a îmbunătăţit 
considerabil. Este în grupa mare, are o mulțime de 
prieteni și nu mai este agresivă. Mama ne spune că 
fiica ei a crescut și că ea însăși a uitat sau s-a împăcat 
cu propria copilărie. Din fericire, bunica a regăsit 
recent o iubire din tinereţe și trăiește acum la tropice. 
Vorbește pe Skype adesea cu familia, dar acest nou 
domiciliu i-a ajutat pe toţi protagoniștii să se 
poziţioneze mai bine. Când s-au menţionat tropicele, 
tatăl a făcut cu complicitate cu ochiul, pentru că nu îi 
displace atât de mult să fie atât de departe de acea 
bunică! 


Philippe Duverger. Éléonore are un comportament 
agresiv şi violent față de sora ei mai mică. Desigur, 
rivalitatea dintre surori și sentimentele de intruziune 
joacă un rol important în această agresivitate. Dar 
comportamentul tiranic al fetiţei este și un ecou clar în 
istoria familiei sale, în special a mamei sale. Éléonore 
reproduce perfect comportamentul mamei sale la 
vârsta ei. Povestea se repetă, sub privirea amuzată a 
bunicii materne. Jocul bunicii este însă ambiguu: ea 
pare să aibă o plăcere malițioasă în a o descalifica pe 
mama lui Éléonore, iar fetiţa pare că profită de ocazie, 
pentru a se revolta! Pentru a-și arăta disprețul, bunica 
se folosește de nepoata sa, care are același prenume ca 
și ea, ceea ce nu este o coincidenţă. Éléonore se află 
așadar într-un conflict de loialitate între mama și 


bunica ei, într-o poziţie imposibilă. Comportamentul 
său tiranic îi reflectă suferinţa. 

Acest caz demonstrează cât de important este 
pentru psihiatrii pentru copii să ia în considerare locul 
copilului în dinamica familiei, atât conştient, cât şi 
inconştient. Ce funcţie îndeplineşte (fără să ştie)? Ce 
rol joacă? La ce mandat transgenerațional trebuie să 
preia copilul? Într-adevăr, copiii sunt extensia 
narcisică a părinţilor lor, dar pot fi și altceva. Depinde 
de noi să descoperim acest lucru împreună cu copilul, 
pentru că poate fi sursa unui comportament tiranic 
inexplicabil, mai ales că totul se reactivează atunci 
când se naște un nou copil. 

Ceea ce este încurajator este faptul că Éléonore a 
reușit să își rezolve problemele și se simte mai bine. 
Și-a (re)găsit un loc stabil și liniștit în familie, cu o 
mamă mai puternică și mai conștientă de ceea ce este 
în joc. Era și timpul! 


MARCEL RUFO 
UN CAZ DE ÎNTÂRZIERE COGNITIVĂ 


Din cauza întârzierii sale cognitive, René nu a reușit 
să achiziționeze competențele şcolare predate în 
grupa mare de la grădiniță, aşa încât să poată începe 
şcoala. Comisia pentru educație propune ca acesta să 
rămână încă un an la grădiniţă şi să primească 
sprijinul unui psihopedagog pentru copiii cu nevoi 
educaționale speciale. Părinții au venit la mine cu fiul 
lor pentru a confirma sau infirma această propunere, 
dar mai ales pentru a se plânge de comportamentul 
cumplit al acestui băiat acasă. Acesta persecută 
bătrâna pisică a familiei — „primul lor copil“, spun 
părinții: o stropește cu apă, încearcă să o otrăvească cu 
produse de curăţare din mașina de spălat vase sau îi dă 
foc cu ziare aprinse. Își insultă bunicii și are perioade 
de agresivitate severă, în special față de sora sa mai 


mare, alternând cu perioade de encoprezis. Nu acceptă 
nicio propunere de sprijin și refuză să intre în 
cabinetul meu cu părinții săi. Aceștia îl obligă să facă 
acest lucru folosind forţa fizică, la fel ca în judo, unde 
trebuie să te foloseşti de violența adversarului pentru 
a-l imobiliza. Am cerut imediat să fiu lăsat singur cu 
René. Părinţii au părăsit de îndată biroul și, fără să 
aibă timp să reacționeze, băiatul s-a uitat la mine, 
uimit și speriat. Interacțiunea va fi dificilă, deoarece 
are o capacitate redusă de exprimare și de înțelegere. 

Întrevederea a scos la iveală suferinţa reală a 
copilului, care nu părea să fie în stare să urmeze calea 
familiei spre succes, de unde și rivalitatea formidabilă 
cu sora sa mai mare, Sophie, o elevă excelentă. Rene se 
îndoiește de el însuși, nu are încredere în sine și simte 
un sentiment de eșec; viitorul său pare deja foarte 
limitat. Acest lucru îl zdrobeşte. Mă gândesc cu regret 
la examenele din septembrie, care sunt o a doua șansă 
pentru copiii care n-au performat la grădiniţă, dar care 
vor totuși să înceapă școala. Dar, uitându-mă la acest 
băiat, îmi dau seama de limitele cunoștințelor sale. S-a 
discutat o soluție cu părinţii, sub rezerva acordului 
profesorilor. Se pare că menținerea sa în grupa mare 
nu ar face decât să-i confirme eșecul. De aceea o 
mutare într-o clasă pregătitoare specială, de 
incluziune școlară, i-ar permite să nu se simtă 
dizabilitat, dar și să rămână cu aceiași profesori timp 
de doi sau trei ani la rând și astfel să-și recapete o 
oarecare încredere în sine, învățând în ritmul său, fără 
a fi blocat într-o stare de confuzie. Scrisoarea redactată 
de către mine școlii în acest sens va contribui la 
implementarea acestui sistem. În decursul anului 
următor, va trebui să vedem dacă și-a recăpătat stima 
de sine. 

Uneori, copiii pot fi tiranici din cauza dificultăţilor 
lor cognitive. 


Philippe Duverger: Trebuie să îți mărturisesc că sunt 
foarte îngrijorat pentru René și, având în vedere 


descrierea simptomelor sale pe care ai făcut-o, mă 
întreb dacă nu cumva există o patologie psihiatrică la 
bază sau care să fie legată de întârzierea sa cognitivă. 
Un detaliu îmi atrage atenția: comportamentul 
băiatului faţă de pisica familiei. Nu este normal să 
maltratezi un animal de companie în așa manieră, un 
animal despre care precizezi că este considerat 
„primul copil al familiei“. Acest lucru ridică problema 
relației sale cu Celălalt, a relaţiei sale cu lumea şi a 
modului său de a se bucura de ceva. Altfel spus, 
comportamentul său tiranic nu este oare rezultatul 
unei boli psihiatrice? Acest lucru este, desigur, cu atât 
mai dificil de evaluat cu cât capacitatea de exprimare și 
de înţelegere a copilului este limitată. 

lată de ce mi se pare că ar putea beneficia de un 
tratament psihiatric pentru a redescoperi o lume mai 
puțin persecutorie, un mediu mai primitor și mai 
liniştitor. Ar atenua, de asemenea, ceea ce eu consider 
că este o suferinţă reală. 


MARCEL RUFO 
MUTISM SELECTIV 


Anissa, în grupa mijlocie la grădiniţă, prezintă mutism 
selectiv. Am întâlnit adesea această simptomatologie 
în cariera mea. Vorbește cu prietenii apropiaţi și cu 
familia, dar nu deschide gura către lumea exterioară, 
comunică puţin cu câţiva colegi de clasă și nu îi 
răspunde educatoarei, pentru că nu vorbeşte niciodată 
cu un adult pe care nu îl cunoaște. Acest fenomen este 
întărit de relaţia strânsă pe care o are cu mama sa. Are 
o soră mai mare, care se descurcă bine, dar acest lucru 
nu încurajează niciun progres la Anissa, al cărei limba] 
este întârziat și puţin elaborat, deoarece a început să 
vorbească abia la vârsta de 3 ani. Ea se folosește de 
această fragilitate și de întârzierea în vorbire pentru a- 


și afirma omnipotenţa asupra adulților, dând comenzi 
tuturor prin exprimarea nonverbală. 

Am încredinţat-o pe Anissa unei logopede, pentru 
ca relaţia cu ea să se dezvolte, chiar dacă nu-i vorbește 
și contaminează relația cu alți adulți, mai ales la 
grădiniţă. Având în vedere că trecerea în grupa mare se 
apropie, Anissa ar trebui să participe activ la 
activităţile școlare pentru a face faţă cerinţelor legate 
de admiterea în școala primară. 

O voi revedea în iunie, după câteva ședințe de 
logopedie, cu speranţa unei evoluţii favorabile. Însă 
ceea ce m-a frapat în timpul acestei ședințe a fost 
faptul că Anissa îi şoptește mamei sale făcând pe 
bebelușul. Este clar că ea obţine mari beneficii 
secundare de pe urma acestui statut, refuzând să se 
maturizeze. 


MARCEL RUFO 
UN COPIL CU MUTISM 


Cazul unui copil mut, Héloïse, care a rezistat ani de 
să primească o educatie foarte decentă în scris, este 
ceva ce nu se uită ușor. 

Din grădiniţă până la liceu, nu a scos niciun cuvânt. 
Pentru ca lucrurile să fie și mai complicate, fratele lui 
Heloise, cu doi ani mai mic decât ea, i s-a alăturat în 
anul următor în tăcere. Cu toţii eram hotărâți să găsim 
cauza. 

Evident, moartea subită a mamei într-un accident 
rutier era cea mai probabilă explicaţie. La acea vreme, 
Heloise avea 5 ani și era înscrisă în grupa mare la 
grădiniţă, iar fratele ei, în vârstă de 3 ani, la grupa 
mică în același loc. Ea vorbea în acel moment, dar a 
încetat să mai comunice atunci când tatăl ei, care 
venise să îi ia pe cei doi copii, le-a spus (așa cum 
fusese sfătuit) cumplita veste. 


Heloise mergea în mod regulat la un psiholog, dar 
nu se întâmpla nimic între cele două. În ceea ce mă 
privește, am discutat cu tatăl singur, apoi cu tatăl și cu 
cei doi copii într-o şedinţă de grup. Am iniţiat o 
terapie individuală cu Héloïse, consultaţii cu tatăl și cu 
cei doi copii ai săi, precum și altele în cadrul cărora 
făceam un bilanţ al situaţiei, discutând cu tatăl. Acesta 
din urmă a dat impresia că este extrem de tolerant, 
poate chiar parțial solidar cu cei doi copii îndureraţi, 
dar acest lucru era de înţeles având în vedere moartea 
bruscă a soţiei sale. În orice caz, situaţia a fost dificilă 
din cauza sentimentului nostru de inutilitate. 

În timpul ședinţelor de sinteză cu întreaga echipă 
care a avut grijă de Heloise şi apoi de Arthur, au 
apărut două explicații teoretice. În primul rând, faptul 
că Heloise a fost lovită și șocată de moartea mamei 
sale, chiar în momentul în care copiii descoperă, de 
obicei, ideea de moarte. Ipoteza este susținută de 
Melanie Klein, marea psihanalistă de copii, potrivit 
căreia un copil inhibat, care nu vorbește, se teme să nu 
île ucis, ca și cum cuvintele rostite ar fi periculoase. Al 
doilea aspect teoretic era de ordin psihotraumatic: 
moartea mamei a dus, se pare, la un tip de șoc, mai 
clasic. Nimic nu s-a schimbat în timpul psihoterapiei 
lui Héloïse. Am decis să îi plasăm pe cei doi copii într- 
un internat pentru a nu-i expune la un regim normal 
de grădiniţă. Trebuia să îi ferim pe cei doi copii de 
grupul de îngrijitori — ne includem și pe noi aici — 
care încerca să-i convingă, să-i seducă sau chiar să-i 
amenințe pe acești copii muţi. Simțeam că eșuâm din 
cauza contratransferului nostru faţă de tată, având în 
vedere toleranța acestuia faţă de simptomatologie. 

Instituţia care i-a primit pe copii a trecut prin 
aceleași dificultăţi ca și noi. Dar un inspector școlar a 
fost de acord ca, mai târziu, Héloïse să susțină probele 
scrise pentru bacalaureat, pe care le-a trecut cu brio. 
Pentru Arthur a fost mai dificil, dar şi-a găsit locul la 
un prieten al tatălui său, un tâmplar remarcabil din 
satul său natal, care l-a îndrumat și l-a angajat în mica 


sa afacere. Arthur vorbea puţin, dar acest lucru nu era 
o problemă, deoarece nu se ocupa de partea 
comercială. 

Héloïse avea un comportament tiranic faţă de ea 
însăși, pentru că nu vorbea, punându-se în pericol de 
eșec școlar și periclitându-și dezvoltarea. Avea, de 
asemenea, un comportament tiranic față de școala 
specială unde învăţa, lăsând echipa care o îngrijea în 
întuneric timp de ani de zile. 


În urmă cu aproximativ zece ani, după ce pierdusem 
orice urmă a lui Heloise, am primit un telefon 
extraordinar. Fata ne-a căutat. M-a cuprins imediat un 
sentiment de vinovăţie, nimic ieșit din comun pentru 
un psihiatru de copii care tratase copii care nu 
avuseseră o evoluţie favorabilă. Veștile ne-au surprins! 
Am aflat că Heloise era psiholog într-o secţie de 
pediatrie și că își iubea meseria. Tatăl său suferise un 
atac cerebral care îl lăsase afazic. Exact ce mai lipsea! 
Arthur se căsătorise cu fiica tâmplarului. Vorbea puţin, 
dar făcea parte din corul satului. Héloïse mi-a povestit, 
în hohote de râs, că nepoata ei a fost pedepsită la 
grădiniţă pentru conversații nepotrivite. lată o 
ereditate care nu se confirmase. 

În cele din urmă, Héloïse ne-a dat o explicaţie 
pentru simptomul invalidant pe care l-a avut în 
copilărie. A început prin a ne mulțumi și a ne felicita 
pentru amabilitatea și empatia de care am dat dovadă 
în timpul întâlnirilor cu tatăl şi fratele ei. „Și, de 
asemenea, pentru intuiţia dumneavoastră“, a adăugat 
ea. Spre uimirea mea, mi-a explicat că, la scurt timp 
după moartea mamei sale, tatăl, care era de neconsolat 
și care nu şi-a refăcut niciodată viaţa, le propusese 
celor doi copii ai săi un ritual: în fiecare seară, se 
așezau în jurul unei mese fără să vorbească, pentru ca 
mama lor să poată comunica cu ci. Atunci m-am prins 
ce se întâmplase. Héloïse mi-a mărturisit că a observat 
că eu îl consideram pe tată prea tolerant faţă de 
tăcerea lor. Mulţumesc, domnişoară, mulţumesc, 


dragă colegă, pentru interpretarea acestui fenomen, 
pe care nu am reușit niciodată să îl rezolv. 

Heloise m-a asigurat că mă va suna din când în 
când, dacă voi fi de acord, deoarece primea adesea 
copii la psihoterapie și știa că o aveam pe 
psihoterapeuta ei în supervizare. Visa să participe la 
colocviile noastre. Am acceptat, bineînţeles. „Sper ca 
iubitul meu, care e tot psihiatru pediatru, să nu fie 
gelos!“, a conchis aceasta. Minunat transfer silențios 
și mulțumesc pentru că m-ai ajutat să-mi clarific acel 
vechi caz. 


Philippe Duverger: Ce poveste! Și, cum a spus 
Heloise, ce intuiţie! 

Ai fost alături de această tânără fără să o fortezi, ai 
propus o ipoteză probabilă (moartea maternă) fără să 
o impui cu forța, ai acceptat ceea ce era de neexprimat. 
Nu ai încercat să descrii drama în cuvinte. Pe scurt, l-ai 
respectat pe copil, cu bunătate și empatie. Sigur, când 
te distanțezi în timp, ţi-e ușor să știi ce e de făcut. Dar 
când ești în miezul lucrurilor, e greu să intuiești ce are 
nevoie copilul. Bravo! 

Da, să vorbeşti poate fi periculos. După cum știm cu 
toții, un cuvânt poate ucide. lar ca psihiatri de copii, 
este important să nu uităm niciodată asta. Acest lucru 
ar trebui să le dea de gândit celor implicați în unitățile 
de intervenție medical-psihologică de urgență sau 
susținătorilor debnefing-urilor, care susțin că, în 
perioada imediat următoare unui dezastru, victima 
trebuie să vorbească pentru a se elibera de traumă! Să 
nu-l forțăm pe copil să vorbească. Ameninţările și 
seducția provoacă prizonierat și violenţă. Așadar, să îl 
întâlnim, să îl ascultăm și să încercăm să îl găsim 
acolo unde s-a pierdut. Este mult mai delicat şi mai 
complex, dar oferă o șansă ca vocea care contează să 
reapară. 

Heloise (și fratele ei) au avut nevoie de timp pentru 
a scăpa de şoc. Și este normal! I-ai respectat tăcerea. 
Pentru că uneori nu există cuvinte. 


Atitudinea tiranică a fetei îi masca, așa cum se 
întâmplă adesea, marea sa suferință. Dar ceea ce este 
admirabil este faptul că tăcerea ei nu a împiedicat-o să 
gândească, să-şi continue viaţa și să se descurce cu 
brio la școală. Bravo ei! 

Și apelul său telefonic, ani mai târziu... Ce surpriză 
extraordinară! Ai avut dreptate, iar ea ţi-a mulţumit 
pentru asta. Printr-o întorsătură a sorții, devine 
psiholog, pentru a-i ajuta pe alţii să vorbească despre 
necazurile şi suferințele lor. Ce resurse! Trebuie să 
avem întotdeauna încredere în copii și să rămânem 
optimişti cu privire la capacitatea lor de a-și reveni. 


MARCEL RUFO 
PRIETENII MEI ENCROPETICI, TIRANI AI MURDĂRIEI 


Sunt atât de obișnuit cu aceste situaţii de encoprezis 
(defecaţie involuntară) încât, chiar înainte ca părinții 
să-mi spună motivul vizitei, mă adresez copilului 
pentru a-i spune că a venit pentru o problemă legată 
de treaba mare. Părinţii sunt uimiţi, iar copilul este 
convins că am fost informat în prealabil de către 
părinți. Ceea ce nu este adevărat. 

Eşti un copil special, în vârstă de 5 ani. În fiecare 
seară, ceri un scutec și faci caca în el, cu o adevărată 
anxietate de separare, pe care părinţii tăi nu o pot 
suporta. În timpul consultaţiei, tatăl tău își exprimă 
exasperarea, care uneori ia forma unei corecţii fizice, 
iar tu îi zâmbeşti în faţă cu un aer de omnipotenţă. 

Eşti de acord să rămâi singur cu mine, în ciuda 
vârstei tale mici. Vorbim despre o pisicuţă care își face 
nevoile în cutia ei, și îţi spun că acest lucru înseamnă 
că pisica este mai dezvoltată și mai independentă 
decât tine. Râzi copios și spui: 

— Nu e adevărat, ea e pisică. Eu sunt băiat. 

— Desigur, dar ești un băieţel care face caca în 
chiloți și în scutec. 


Te iau de mâini și te rog să te uiţi la mine. Cobori 
capul. Îţi cer să repeți după mine: 

— Vreau să merg la toaletă și voi învăţa să o folosesc. 

La început, îţi mişti buzele, dar eu nu aud nimic. Te 
pun să repeți propoziția de trei sau patru ori, până 
când se aude ce spui, ceea ce și faci. 

Ai învăţat să folosești toaleta. Felicitări! 

P.S. Să nu fim megalomani. Uneori, părinţii mă 
sună după aceea pentru a-mi spune că copilul lor a 
început să facă pipi în pat. A transferat simptomul. Cu 
alte cuvinte, poti fi un tiran nefericit și anxios, nu doar 
unul agresiv. 


Philippe Duverger: Întrebarea este dacă tulburările 
sfincteriene, în acest caz encoprezisul, fac parte din 
comportamentul tiranic. Dacă luăm cuvântul „tiranic“ 
în sensul său comun, aș zice că aici nu vorbim despre 
tiranie, pentru că nu este vorba despre un 
comportament activ și zgomotos. Dar putem 
considera, de asemenea, contrariul, deoarece este un 
comportament insuportabil pentru părinţi. În afară, 
bineînţeles, de  incontinenţa cauzată de bolile 
somatice, dimensiunile provocării şi plăcerii sunt 
foarte prezente. 

Acest lucru are de-a face cu relația copilului cu 
corpul său și, prin urmare, cu imaginea corporală. 
„Imaginea corpului este sinteza vie a experienţelor 
noastre emoţionale“, observa Françoise Dolto. Şi 
datorită acestui lucru putem să comunicăm cu ceilalți. 
Prin urmare, este vorba despre o chestiune de dorință 
inconștientă, o problemă centrală în tulburările 
sfincteriene. 

La drept vorbind, faptul de a nu mai face pe el 
depinde de respectarea de către copil a cererii 
părintelui. Dar oare vrea el să-și mulțumească mereu 
părintele? De ce ar ceda? Și de ce nu i-ar face plăcere 
să arate că nu-i pasă de solicitarea părintelui? Cât de 
puternic și de plăcut este să joci jocul abţinerii, pentru 
a multumi sau a nemulțumi un părinte exigent? Acest 


lucru poate deveni un comportament tiranic care va 
ceda doar dacă copilul acceptă în cele din urmă ideea 
că, pierzând ceva (acceptând să folosească toaleta), el 
câștigă altceva. 


Problema autorității 


„In orice societate, fie ea animală sau 
umană, violența creează tirani, iar autoritatea 
blândă creează regi.“ 


Buffon, Păsănile acvatice 


În situaţiile în care copiii sunt prezentaţi ca fiind 
tirani, este important să se facă distincția între 
autoritate și putere, respectiv între ascultare și 
supunere. În prezent, se pare că există o mare 
confuzie între aceste concepte diferite. Dar despre ce 
este vorba? 

„Nici nu ne bagă în seamă și face numai ce vrea el“, 
se plâng părinţii. „Aleargă de colo-colo, se urcă pe 
canapele, face crize de furie pentru orice, refuză să 
facă ceea ce i se spune, vrea să decidă totul și să-şi 
impună alegerile...“ Opoziţie, refuz, descalificare, 
ameninţări, insulte... Copilul devine un veritabil „tiran 
domestic“, exercitând o influență amenințătoare 
asupra oricăruia dintre părinți. Profesorii nu sunt, nici 
ei, de neglijat în descrierea copiilor care nu mai 
respectă pe nimeni și nimic. 

Cu toate acestea, cei mai mulţi dintre acești copii 
excesiv de turbulenti nu sunt copii cu dizabilităţi sau 
care au suferit abuzuri, ba, dimpotrivă. De cele mai 
multe ori, aceștia au fost răsfățați și au „tot ceea ce își 
doresc“. Crescuţi într-un climat de atenţie și de 
vigilențţă, uneori cu tentă de îngrijorare, de către 
părinți dornici să facă bine, acești copii au „totul 
pentru a fi fericiți“. 

Totodată (şi în mod paradoxal), autoritatea are o 
reputație destul de proastă: asociată cu represiunea, 


cenzura și privarea de libertate și, prin urmare, cu 
asuprirea personalității individuale, a devenit un 
obstacol în calea împlinirii de sine, ca urmare a unei 
frustrări considerate dăunătoare şi inutile. 

Aşadar, ce-ar putea însemna restabilirea autorității? 
O injoncțiune la modă? O terapie socială pentru a 
reconferi un sens relațiilor dintre indivizi? O 
necesitate imperioasă pentru a preveni proliferarea 
unor „sălbatici“ incontrolabili şi periculoși? 

Educaţia se află în centrul dezbaterii, un câmp de 
luptă între susţinătorii autorității și cei ai 
liberalismului educaţional, cu această întrebare 
centrală, sub forma unui paradox: Care poate fi natura 
unei legi generale care să fie în același timp justă și 
legitimă, capabilă să formeze subiecți autonomi într-o 
societate democratică? De parcă autoritatea şi 
democraţia nu s-ar potrivi de la sine. 

Cu această criză a autorităţii, a educaţiei, a familiei, 
însăși ideea de copil pare să fie în criză. Propulsaţi la 
statutul de  copil-rege în societățile noastre 
contemporane, mai pot fi copiii supuși vreunui fel de 
autoritate? Cine este acest copil care domneşte atât de 
maiestuos? Este cu adevărat o fiinţă umană? Nu este 
mai degrabă o idee sau chiar o ideologie, cea a unui 
individ cu un potenţial deja înscris în patrimoniul său 
genetic, practic închis în el însuși, în slujba căruia 
trebuie să se pună părinţii, educatorii și întreaga 
societate? Ar putea fi vorba despre o criză relaţională? 

Psihiatrii de copii nu pot evita să reflecteze asupra 
conceptului de autoritate. 


AUTORITATEA ESTE, ÎN PRIMUL RÂND, O AUTORIZARE... 


„0 autorizare care îi permite copilului să descopere 
lumea. Așadar, este exact opusul pedepsei! 

Copilul caută privirea părinților și așteaptă un 
răspuns. Și este de datoria părintelui să răspundă la 
această întrebare. Transmiterea se află în centrul 
relației părinte-copil. Pentru că autoritatea este, de 


asemenea, ceea ce îi permite copilului să se 
îndepărteze, să se emancipeze şi să își croiască 
propriul drum, într-o relaţie de încredere, în loc să 
rămână lipit de un părinte care îl ţine aproape de el 
pentru a-l controla mai bine. Profesorul este respectat 
de către elevii săi atunci când acceptă că aceiași elevi îl 
vor depăși la un moment dat; prin asta, el are 
autoritate. 
Autoritatea poate fi instituită la orice vârstă: 


e Atunci când un copil este prea mic pentru a 
vorbi, 1 se cere să fie „ascultător“. Acest lucru îi 
oferă o lume coerentă, inteligibilă, cu limite 
între ceea ce este permis și ceea ce nu este 
permis. Odată ce s-a supus, i se oferă o 
explicaţie și o semnificaţie a interdicţiei. În 
acest caz, apelăm la inteligența sa. Aici, 
explicaţia vine după actul de ascultare. 

e Când copilul a dobândit limbajul, este diferit: 
ne adresăm mai întâi inteligenţei sale. Îi 
explicăm lucrurile, este un mod de a-l respecta. 
Aici, este important să împărtășim intențiile și 
emoțiile. Toate acestea necesită o relaţie de 
încredere reciprocă. Și tocmai pe această 
relație se bazează ulterior relaţia de autoritate. 


Atunci când relaţiile de autoritate eșuează, acestea 
sunt înlocuite de relațiile de putere. Așadar, puterea 
vine atunci când autoritatea a eșuat. Puterea este 
impusă; este o chestiune de putere, până la punctul de 
a deveni „putere deplină“. Și implică supunerea. 

Supunerea este legată de putere, fie că este obţinută 
prin forță, fie prin seducţie. Supunerea înseamnă să te 
faci mic, să pleci capul. Dar a educa un copil înseamnă 
a-l crește, ceea ce este exact opusul. Autoritatea este 
legată de ascultare, care reprezintă recunoașterea 
legăturii cu părintele care autorizează. Termenul de 
„ascultare“ este sinonim cu cel de „obediență“, dar 
acesta din urmă este evitat din cauza conotaţiilor sale 


religioase. Și totuşi, aceasta este tema oricărei 
consultații privind copiii tiranici: ei nu ascultă! 


GE ESTE ASCULTAREA (OBEDIENȚA)? 


„Obediențţa“ vine din latinescul oboedire („a da 
ascultare cuiva“) și se referă la actul de a învăţa ceva, 
la fel ca și „ascultarea“. Relaţia de ascultare /obediență 
este una care se dezvoltă în timp şi se bazează pe 
încredere reciprocă. Putem să fim ascultători numai 
dacă înţelegem de ce o facem. 

Când îi cerem unui copil să asculte, îi cerem, fără 
seducţie sau forță, să intre într-o relație de autoritate, 
și nu într-o relație de putere. Cu alte cuvinte, atunci 
când un părinte strigă tare sau se răstește la copilul 
său, nu este vorba despre o relație de autoritate, ci 
despre o relație de putere și, prin urmare, despre 
stăpânire, cu partea sa de satisfacție adusă de 
subjugarea celuilalt. Totuşi, a crește un copil nu 
înseamnă a obţine satisfacție, ci a fi într-o relaţie de 
încredere. Părintele trebuie să aibă încredere în el 
însuși și să fie capabil să se priveze el însuși de această 
putere asupra celuilalt (și, în consecinţă, de această 
satisfacție). 

La rândul său, copilul este perfect conştient de ceea 
ce îl stârneşte pe părintele său şi de ceea ce provoacă 
emoţiile, chiar dacă nu ştie de ce. În acest fel, el 
descoperă  „declanșatorii' care produc emoții 
parentale. Astfel și copilul poate obține satisfactie, la 
rândul său, prin provocarea acestor emoţii la părinți. 
Nu este vorba despre o satisfacţie conștientă, ci despre 
o dorinţă inconștientă de a-l juca pe celălalt pe degete. 

În cele din urmă, relaţia de autoritate nu este o 
relație ierarhică (Hannah Arendt), ci o relaţie 
asimetrică (Daniel Marcelli) — ceea ce nu este același 
lucru — între cineva care comandă și cineva care se 
supune. Din nou, nu este vorba despre o relație între o 
persoană care are puterea forței (cea mai puternică) 
sau a seducţiei (cea mai vicleană) asupra altei 


persoane, asupra unei persoane vulnerabile (mai 
puțin puternice și mai puţin viclene). Dimpotrivă, 
renunțăm să ne folosim de aceste punctele forte, 
pentru a exercita controlul asupra copilului și a obţine 
ceea ce ne dorim. 


DIN PUNCTUL DE VEDERE AL COPILULUI 


Acceptarea autorităţii înseamnă să accepţi și să 
respecţi superioritatea adultului, într-o relație de 
încredere, și să accepți să faci ceva fără a fi forțat sau 
persuadat. Autoritatea nu poate fi înțeleasă decât din 
punctul de vedere al celui mai slab — copilul — și nu 
din cel al celui mai puternic; altfel ar exista pericolul 
de a o confunda cu puterea. Copilul îi vede pe părinți 
ca flind „cei mari . Este o recunoaștere a autorității. 

În această relație există, de asemenea, o noţiune de 
protecţie. Copilul se simte protejat și încrezător. 

Același lucru este valabil și pentru relaţia profesor- 
elev. Profesorul are autoritate doar dacă aceasta este 
recunoscută de către elev. lar această autoritate se 
bazează pe capacitatea profesorului de a nu 
constrânge, forța sau seduce, ci de a autoriza, în 
special de a se lăsa depășit. Așadar, acestui maestru îi 
este recunoscută valoarea; el este o autoritate. Dar 
elevul este cel care o va recunoaşte. 

Odată ce copilul crește și devine la fel de puternic și 
de inteligent ca și părintele (sau chiar mai mult), 
autoritatea menţine relația de respect; în schimb, dacă 
relaţia s-ar baza pe putere, copilul devenit mare ar dori 
să devină dominant și ar recurge la revanșă sau la 
răzbunare. O periculoasă inversare de roluri! Pentru 
că în acest caz s-ar aplica legea celui mai puternic, 
acea arhaică și periculoasă cutumă. Relaţia de putere 
este una de satisfacere, de control asupra celuilalt, o 
formă de violenţă. În societățile noastre democratice, 
este esențial să evităm forța și seducţia dacă vrem să 
trăim împreună şi să stabilim o legătură de autoritate 
bazată pe respectul reciproc. 


ÎN CE MOMENT COPILUL ÎȘI DĂ VOIE SĂ NU MAI 
ASCULTE? 


Pentru a nu mai asculta de cineva, trebuie să fi învăţat 
inițial cum să fii ascultător. Cu alte cuvinte, trebuie să 
fi integrat interdicţia, să fi internalizat pericolul și să fi 
înțeles limitele. Așadar, faptul de a nu mai asculta de 
cineva este o metodă de deveni independent fără 
riscuri. Cel mai important este ca acest lucru să se facă 
în siguranţă. Părinţii trebuie să accepte acest lucru în 
măsura în care copilul nu se expune vreunui pericol. 
Creșterea unui copil înseamnă să i se delege treptat 
capacitatea de a avea grijă de el însuși, de a evalua 
problemele care îl privesc și de a face alegerile care îi 
vor modela viitorul. Fără îndoială că acest lucru va 
implica momente de neascultare... 


PHILIPPE DUVERGER 
REGELE ARTHUR 


Arthur este un băiat de 8 ani și jumătate care a venit la 
mine din inițiativa părinţilor săi, care erau total 
copleșiți de comportamentul fiului lor. Apelul lor 
telefonic a fost ca un SOS, iar secretara mi-a spus că 
era foarte urgent să mă întâlnesc cu el, deoarece părea 
să tiranizeze familia până la punctul în care toată 
lumea se temea de un dezastru! 

Așteptam cu nerăbdare să îl cunosc. Îmi plac aceste 
prime ședințe, care oferă surpriza unui lucru inedit. 
Când nu știu ce mă aşteaptă, orice este posibil. Acest 
prim contact este crucial și determină multe lucruri, 
mai mult sau mai puţin conștiente. Empatia sensibilă 
(așa cum spui tu, Marcel) îmi permite să mă situez la 
înălțimea celuilalt, să împărtășesc ceva cu el, să fiu pe 
aceeași lungime de undă, să percep și să primesc 
mişcările interioare care îi animă vorbele, vibraţiile, 
pulsaţiile concrete ale vieţii. Această experiență nu 


poate fi prezisă, calculată sau explicată; ea este 
dezvăluită în timpul întâlnirii. În acest sens, mă simt 
ca un practician al neprevăzutului. 


NU PLÂNGE NICIODATĂ 


Arthur este un tânăr îngâmfat, care intră primul în 
biroul meu, urmat de mama sa. Cu o privire vicleană și 
un zâmbet malițios, pare în largul lui, spre deosebire 
de ea, care pare copleșită. Îl întreb la început dacă ştie 
care este motivul consultării. Fără ezitare, îmi 
răspunde: 

— Lovesc pe toată lumea. E urât, dar când cineva mă 
deranjează, lovesc. Nu-mi place, dar nu mă pot abţine. 
Ieri mi s-a întâmplat, pentru că ceilalți nu au vrut så- 
mi paseze mingea. 

În timp ce Arthur îmi descrie isprăvile sale, mama 
lui plânge în tăcere. Îmi dau seama de acest lucru și o 
întreb cum se simte. 

— Este un subiect foarte dificil pentru mine, 
răspunde ea. Încă de când era mic, Arthur nu se 
integra, este diferit. A fost deja la trei psihologi, dar 
fără niciun rezultat. Îmi e tare greu. Când era mic, nu 
plângea niciodată. Se împotrivește și, când nu i se face 
pe plac, scoate un țipăt insuportabil. Când îl certăm, 
nu-i pasă. Întotdeauna trebuie să aibă întâietate. Încă 
de la grupa mică la grădiniţă, era tot timpul pedepsit. 
A fost dat afară de mai multe ori. Arthur este mereu în 
conflict; îl copleșește și explodează. Acasă, nu mai 
suportăm! A devenit ca un tiran pentru noi. Suntem 
neputincioşi în fața lui. Ne domină. 

Dar mă întreb când au început toate acestea. 

Mi-ar plăcea să ştiu de unde începe povestea, pentru 
că îmi place să înţeleg originea problemelor. Așadar 
mama continuă: 

— Deja în timpul nașterii, nu a vrut să iasă; a trebuit 
să facem cezariană. De-a lungul copilăriei sale 
timpurii, Arthur a fost un copil foarte cuminte. Tare ca 
piatra, nu plângea niciodată. Era  inflexibil, 


intransigent; când se concentra pe un joc, rămânea 
fixat pe el fără să renunțe. Puțin mai târziu, nașterea 
fratelui său a complicat lucrurile. La cea mai mică 
supărare, mușca. lar când era certat, nu părea să-i 
pese. Parcă își controla emoţiile. În plus, nu vorbeşte 
niciodată despre sentimentele sale. 

După care mama continuă: 

— Astăzi, nu există un minut fără conflict în casă, 
fără ca el să strige sau să ridice mâna la fratele său. Mă 
sperie. Arthur vrea să fie în centrul tuturor lucrurilor. 
lar când îi spunem că nu este posibil, devine frustrat şi 
se descarcă. Nu știm ce să mai facem. Pentru a evita 
conflictele, cedăm în faţa cererilor sale. Nu e bine, dar 
ce altceva putem face? Cel mai rău este cu tatăl său. 
Mai mult, soţul meu nu mai suportă. Nici măcar nu a 
vrut să vină. Este îngrijorat, dar renunță. Se simte 
foarte dezamăgit de fiul său. Există momente bune 
între ei, dar apoi, foarte repede, lucrurile explodează. 
Este totul sau nimic! Oscilâm între fericire și 
exasperare. Nu se mai poate continua așa! 

Arthur, care este foarte atent intervine cu simțul 
umorului: 

— Așa este! 

Reiau comentariul său: 

— Eşti de acord cu ceea ce spune mama ta? 

— Da, răspunde el, este adevărat că există lucruri 
care nu funcționează... 

Mă linişteşte faptul că recunoaşte dificultățile și îi 
sugerez așadar să discutăm despre asta doar noi doi. 
Mama iese din cameră și mă trezesc faţă în faţă cu el. 
Nu apuc să deschid gura, că el ia deja hârtie și 
creioane, şi desenează spontan, fără nicio 
instrucțiune. Desenele sale sunt marcate de o 
agresivitate puternică: lovituri, ciocniri, lupte, 
accidente, răniți, morți... Totul este despre excese și 
exagerări necontrolate, iar el — în centrul productiilor 
sale, ca un dirijor atotputernic — organizează haosul, 
războiul, exploziile, dar și liniştea, pacea, reparaţiile. 
Îi face mare plăcere să pună în scenă aceste scenarii și 


mă ia ca martor. Dar la sfârșitul consultaţiei, fără 
îndoială puțin sătul de aceste războaie imaginare, îmi 
spune: 

— M-am săturat să lovesc; vreau să înceteze asta. 


La următoarea ședință, Arthur este însoțit de tatăl 
său. De fapt, eu am insistat să îl cunosc. Acest tată îmi 
povestește rapid despre relaţia cu fiul său, dar și 
despre propria sa poveste: 

— Arthur și cu mine avem o relaţie foarte puternică. 
Îl iubesc enorm de mult, este ceva foarte intens între 
noi. Suntem foarte apropiaţi. Mă întristează foarte 
tare comportamentul lui. Totul se aseamănă cu 
propria mea poveste. Nu am avut niciodată un tată; 
sau, mai degrabă, am aflat târziu în viaţă că acela pe 
care îl numeam tatăl meu nu era tatăl meu. Mi-a lipsit 
dragostea. Nu știu ce este un tată. Astăzi, am o 
problemă de autoritate cu Arthur. Nu mă înțeleg cu el; 
ne facem rău. Este legea celui mai puternic. 
Funcţionăm cu On/Off. Avem nevoie de un cadru, de 
limite, de echilibru între noi, de stabilitate. Avem 
nevoie să comunicăm, dar nu reuşim să o facem. 

L-am rugat apoi pe tatăl lui Arthur să descrie o 
scenă din viaţa lor de zi cu zi, pentru a ilustra această 
relație complexă tată-fiu: 

— Ne place foarte mult să jucăm cărți împreună, 
explică el. Atunci când jucăm, totul e bine... deși e și 
mai bine dacă el conduce jocul. Dar când redevin tatăl 
lui și îi cer să își facă ordine în cameră, de exemplu, se 
dezlănțuie iadul! Aseară, la cină, voia o pizza. Nu 
aveam, iar meniul pe care îl prevăzusem era şuncă și 
piure. A refuzat. S-a dus la culcare fără să mănânce, 
atât de insuportabil era. Simţeam că nu mai pot! 

Arthur îi răspunde: 

— Nu e vina mea, așa e corpul meu! 

În spatele acestei suferinţe părintești, înţeleg 
cererea tatălui: Cum putea ieși din această relație 
fuzională? Cum să fie tatăl lui Arthur? Care sunt 
criteriile pentru a fi un bun părinte? lar din partea 


fiului: Cum își poate găsi locul, separat, fără să se 
piardă? Cum se (re)construiește o relaţie de încredere? 

În ciuda tensiunilor și conflictelor puternice dintre 
Arthur și tatăl său, am simţit o complicitate între ei și 
o dorinţă de a se apropia unul de celălalt. Am stabilit 
împreună cadrul și periodicitatea consultaţiilor. 
Arthur a fost de acord să revină să mă vadă în fiecare 
săptămână pentru a descâlci aceste relații de control și 
putere, care distrugeau armonia familiei și îi 
subminau dezvoltarea personală. Și să revizuim în 
mod regulat situația cu părinții săi. 

La următoarea ședință, în mod miraculos, mi-a spus 
că a avut o săptămână extraordinară. Fără conflicte, 
fără violenţă, fie ea verbală sau fizică. 

— Dar îmi vine greu să nu lovesc, recunoaște el. 

Nu cred deloc în această îmbunătăţire bruscă și 
amândoi suntem de acord că nu înseamnă că 
problemele lui au luat sfârșit. El confirmă, în felul său, 
că nu totul este rezolvat, adăugând: 

— E greu de înțeles povestea tatei. Sunt acele 
povești pentru adulți. Și care sunt spuse copiilor 
pentru că aceştia vor să înțeleagă. Mi-ar plăcea să 
inventez o mașină a timpului pentru a afla ce s-a 
întâmplat în trecut cu tata. 

Faptul de a cunoaște povestea tatălui ar putea oare 
să calmeze frustrările băiatului? 


REGATUL HAOSULUI 
În același timp, mă invită să mă joc. 

— Ne jucăm? Avem fiecare câte o mașinuţă. Dacă mă 
lovești cu mașina ta, ești mort!... Dar nu de- 
adevăratelea! adaugă el, ca şi cum ar fi simţit jena mea. 

Jocul constă în confruntări de mașini în care 
interjecţiile se multiplică: pppfit, vruuum, paf, bing, 
bang! Accidente, tamponări... Sosește poliţia. 

— Poliţia îi bate! Și bang! Poliţia e moartă! ȘI toată 
lumea e moartă! Cu excepția Omului Rău! Când nu-mi 
place ceva, distrug tot. Fac accidente tot timpul. 


L-am întrebat dacă este posibil să reparăm aceste 
mașini. 

— Tatăl meu este cel care repară, răspunde el. Eu 
stric! 

Apoi se opreşte, se uită la mine și mă întreabă: 

— Mai sunt şi alți copii care lovesc? Le-ai rezolvat 
problemele? (Altfel spus: „I-ai reparat?“) 

Arthur se raportează la lume foarte haotic. Această 
lume pare să-l amenințe și nu-i lasă altă opţiune decât 
să atace și să domine. Invazia gândurilor sale este 
enormă și, în fața acestei situații, pierderea 
controlului ar fi periculoasă — este o chestiune de 
viaţă și de moarte. De altfel, atunci când ne este frică 
de moarte, o punem în scenă cu ideea că, aşa, poate o 
s-o controlăm, o s-o stăpânim, o să dominăm ceea ce 
nu poate fi controlat. 

Atunci când, în timpul meciului, îl întreb cine ia 
deciziile acasă, îmi răspunde fără ezitare: 

— Tata și mama. Nu eu, dar uneori mi-aş dori... 

Timp de câteva ședințe, Arthur a fost copleșit de 
aceste anxietăți şi tendințe distructive. Jocurile, 
desenele și poveștile sale nu sunt altceva decât 
punerea În scenă repetată a anxietăților și 
coșmarurilor sale, al căror corolar este un 
comportament defensiv de omnipotență infantilă: 
tirania. Agitaţia, instabilitatea, izbucnirile, 
agresivitatea și violența ocupă un loc central. Fără 
frână, fără frustrări, fără limite! Arthur a preluat o 
formă de putere și de stăpânire asupra familiei pentru 
a menţine o legătură cu orice preţ. Sunt foarte 
îngrijorată pentru el și pentru părinţii lui. În ceea ce-l 
privește, este bucuros să vină la consultație și îmi 
spune poznas: 

— Tu ești Ștrumtul vorbăreţ. Eu sunt Ștrumful care 
spune „nu“! 


LEGEA GELUI MAI PUTERNIC 


La o întâlnire ulterioară, Arthur mi-a spus: 


— Ştii ce-i zic fratelui meu când nu vrea să se joace 
cu mine? „Dacă nu-l vrei, îți dau una.“ Apoi părinţii 
îmi zic: „Opreşte-te, altfel îţi dam o palmă!“ Păi, ar 
trebui să se hotărască odată! Ba spun că ei nu mă 
lovesc, ba mă ameninţă că mă vor lovi. Vorbesc aiurea! 
Oricum, dacă mă ceartă, nu plâng. Și dacă primesc o 
palmă, le zic: „Ce mare lucru!“ 

Mi-a atras atenția unul dintre desene, un desen pe 
care l-a făcut pe o foaie de hârtie din dosarul său 
medical, între notele mele personale (ceea ce arată, 
retrospectiv, în ce măsură am fost şi eu invadat, fără 
să-mi dau seama). Acest desen înfățișează mașini 
explozive și amenințătoare. Totul sare în aer. Și în 
mijlocul tuturor acestor mașini foarte răutăcioase se 
află una frumoasă, pe care o numește... moarte! 

— Pentru că este moartă, ea poate face orice! 
confirmă el. 

Folosind toate mijloacele pe care le are la dispoziţie, 
Arthur încearcă să-și stăpânească impulsurile și să-și 
oprească juisarea debordantă, dar nu reușește (încă). 
Nimic nu-l oprește. Este inteligent, pune sub semnul 
întrebării legea, tatăl și filiaţia și, din acest punct de 
vedere, este greu să te identifici cu un tată care spune 
că el însuși este în mare dificultate. Cu alte cuvinte, 
tatăl nu întruchipează funcţia de tată; tatăl este o 
mamă. Așadar, ce loc poate ocupa Arthur? 

Băiatul este atât de conștient de acest lucru, încât, 
în timpul unei conversații cu tatăl său, chiar în timp ce 
acesta îi enumeră problemele, îl întrerupe și îi spune: 
„Problema nu este această problemă. Problema 
adevărată este atitudinea ta față de problemă“, citând 
o frază a lui Jack Sparrow pe care o reţinuse din filmul 
Piraţii din Caraibe! 

Cu mine, Arthur încearcă să se impună și să decidă 
totul, dar eu nu cedez. Și, în cele din urmă, pe măsură 
ce consultaţiile au continuat, mi-a acceptat autoritatea 
și rolul. Cadrul de consultaţii este instrumentul meu 
de lucru; trebuie să am grijă de el. Astfel, în ciuda 
tuturor încercărilor lui de a încălca regulile, de a forța 


limitele, eu mă ţin tare. Îmi testează fermitatea și este 
vital să-i dau de înţeles că acest cadru este rezistent. 


DE UNDE VINE TIRANIA 


Comportamentul tiranic al lui Arthur este însoţit de 
angoasa tatălui său. Acesta spune că are mari 
dificultăți în a ocupa poziţia de tată faţă de fiul său și 
în a fi autoritar faţă de băiat. Atunci când tatăl nu 
ocupă locul sau funcția de tată, apare haosul. Mai bine 
absenţa unui tată decât prezenţa unui tată care nu-şi 
îndeplinește rolul, pentru că atunci este pus sub 
semnul întrebării, disprețuit, chiar negat. Pentru 
Arthur, tatăl său este succesiv un amic, un prieten, 
chiar și o mamă, dar nu un tată. Cuvântul lui nu 
contează, este descalificat continuu. Cu alte cuvinte, 
nu are autoritate. Nu este o chestiune de voinţă sau de 
dragoste; este un eșec. Arthur își asumă așadar un rol 
care nu este al său. În acest caz, ocupă un loc de tiran. 

În ciuda iubirii şi a bunăvoinţei sale, mama nu poate 
să se opună dorinţei tiranice a fiului său. Tatăl, în 
rafale de autoritarism, încearcă să îşi (re)ia locul, dar 
nu reușește, iar scenele se repetă. 

Aceasta nu este o situație de privare emoţională sau 
de eșec educațional, ci de suferinţă psihică. Și a sosit 
momentul să intervenim, pentru că modul în care 
Arthur se poartă cu tatăl său începe să semene cu o 
lovitură de stat, iar acesta din urmă nu mai știe, din 
păcate, să răspundă la aceste tentative de puci. 
Imperativele educaționale și pedepsele nu schimbă 
nimic. Arthur se află într-o poziție de omnipotenţă de 
nezdruncinat. Trebuie să fiu foarte atent când insist 
asupra importanţei însoţirii sale psihologice, fără ca 
băiatul s-o resimtă ca pe ceva impus. Mergem pe 
muchie... 


CUM ÎL AJUTĂM PE ARTHUR SĂ DEPUNĂ ARMELE? 


În timpul şedinţelor, nu pot să nu mă gândesc la 
Regele Arthur și la Excalibur, legendara sa sabie 


magică. Se spune că este indestructibilă și că este 
capabilă să taie orice material, dar este prevăzută și cu 
o teacă pentru a-l proteja pe purtător de răni 
accidentale. Regele Arthur, în posesia ambelor 
artefacte, era invincibil pe câmpul de luptă. 

Cum îl putem ajuta pe Arthur să lase sabia jos fără 
să se simtă prea vulnerabil? Cum îl putem ajuta să 
renunțe la omnipotenţa sa fără să se piardă pe sine? 
Acest lucru se află în centrul activităţii mele ca 
psihiatru de copii. Și, pentru a face asta, trebuie să 
găsesc o cheie, un sesam, un detaliu care să deschidă 
cartea de povești a copilului, lumea lui interioară, 
grădina lui secretă... 

În timp ce Arthur desenează şi îmi povestește 
despre dificultăţile pe care le are cu profesorii de la 
școală, mă gândesc la prima noastră întâlnire și la ce 
mi-a spus mama lui: „Când era mic, nu plângea 
niciodată. Iar când îl certam, nu-i păsa“. Cum putem 
explica această insensibilitate aparentă? Ce poate 
ascunde o astfel de atitudine? Fără îndoială, pentru 
Arthur, emoţiile pot fi înfricoșătoare. Exprimarea lor 
nu este lipsită de riscuri, iar  împărtășirea 
sentimentelor poate fi primejdioasă. Emoţiile stau 
mărturie vieții noastre interioare și sunt o reflectare a 
lumii noastre interioare. Când aceasta este fragilă şi 
șubredă, se pune un lacăt. Orice expresie emoțională 
ar fi văzută ca un semn de slăbiciune, o trădare. Mai 
degrabă se păstrează totul, se ţine totul sub lacăt, nu 
se dă drumul la nimic. 

Să te lași dus de val, să fii flexibil și să ai capacitatea 
de a te lăsa surprins sunt semne ale unei bune sănătăți 
mentale. Reprimarea emoțiilor, rigiditatea relațională 
și refuzul schimbării sunt semne de fragilitate 
psihologică, contrar a ceea ce cred unii părinţi, care 
atribuie acest lucru „tăriei de caracter“. 

Îl voi ajuta pe Arthur să nu se teamă de emoțiile sale 
și să accepte să le împărtășească. În acest fel îşi va 
permite să își exprime fără risc bucuria, tristeţea etc. 


În mod similar, pe parcursul jocurilor, îi voi permite 
să experimenteze dezamăgirea, frustrarea, rateul, 
eșecul și pierderea, fără ca acest lucru să-i pună la 
îndoială valoarea și calităţile. E important să se arate 
și să se dezvăluie, fără teama că s-ar pune în pericol; să 
piardă fără a fi distrus, să se desprindă fără a deveni 
neajutorat, să cedeze fără a fi rănit. Și Batman este cel 
care ne va ajuta! 

Timp de mulţi ani, am avut o figurină Batman pe 
birou. Încă de la prima consultatie, Arthur avea de 
gând să pună mâna pe el și să se joace cu el. 
Identificându-se cu acest personaj, îi va atribui cele 
mai glorioase misiuni și îl va face să iasă mereu 
triumfător. Însă, pe parcursul aventurilor, am introdus 
terţe părți, alternative, cu alte cuvinte, oameni care ne 
stau în cale. Primele dăţi, era insuportabil pentru 
Arthur, care întrerupea brusc jocul. Apoi, treptat, a 
acceptat să nu fie întotdeauna cel care câștiga și îl 
domina pe celălalt. Și am ajuns să râdem împreună 
despre asta. 


Destul de repede, consultaţiile îi oferă băiatului o 
gură de aer proaspăt, un loc unde să respire și să se 
relaxeze, un moment de calm atât pentru părinți, cât şi 
pentru fiul lor. 

Trece un an. Treptat, jocurile lui Arthur s-au liniștit, 
desenele sale au devenit mai structurate, iar cuvintele 
sale, mai senine. Este foarte mândru să sublinieze el 
însuși acest lucru atunci când îmi spune că totul merge 
bine la şcoală. Acasă, momentele bune se înmulţesc, 
iar părinţii au o viziune mult mai pozitivă asupra 
fiului lor, în ciuda câtorva momente dificile. Arthur se 
maturizează și este mai relaxat. Este foarte curios. Îşi 
dorește să înţeleagă lumea. Vivacitatea sa intelectuală 
și întrebările pe care le pune sunt o dovadă a apetitului 
și a setei sale de a învăţa. Dar nesiguranța psihologică 
și izbucnirile îi joacă în continuare feste. Vrea în 
continuare să domine lumea: lumea exterioară (cu 
control și violență asupra celorlalți) și lumea sa 


interioară (care uneori îl copleșește). Trăieşte 
sentimente dureroase de neînțelegere și excludere. 

Apoi, într-o zi, Arthur vine la cabinet plângând: 
„Sunt un rebut, nu sunt bun de nimic. Sunt inutil“. 
Acest moment depresiv a venit după noi conflicte cu 
colegii de la școală. În mod paradoxal, sunt mai 
degrabă bucuros să îl văd trist și capabil acum să își 
exprime emoţiile. Era în stare să își dea frâu liber și să 
accepte faptul că nu este omnipotent. Relaţia de 
încredere pe care o avem noi doi îi permite să se 
deschidă fără să simtă vreun pericol, iar el își permite, 
ceea ce este nou, să-și arate fragilitatea și 
vulnerabilitatea. ÎI liniștesc. 

Aceste schimbări sunt confirmate de mamă, care 
povestește că au parte de momente frumoase acasă: 
„Ceva s-a întâmplat, Arthur se simte mai bine. Mă simt 
mamă ca orice altă mamă, iar asta mă face să mă simt 
bine“. Și apoi rostește această frază, în același timp 
enigmatică și corectă, cu referire la fiul ei: „Este mai 
real“. Da, Arthur nu mai are (mereu) această nevoie de 
a-și dovedi existența printr-o  omnipotență 
insuportabilă. Desigur, a trebuit să cedeze în anumite 
puncte, dar a câștigat foarte mult. Mai accesibil, își 
împârtășește emoţiile, jocurile și jucăriile. Este în 
continuare curios, iar apetitul său pentru lume este la 
fel de viu ca întotdeauna, chiar dacă nu mai are nevoie 
să se impună tiranic față de cei din Jur. 

Dar nu este totul rezolvat. Există încă o rivalitate 
între Arthur și fratele său: 

— Cu fratele meu, este Al Doilea Război Mondial! 
Primul a fost când aveam 6 ani; acum am 9 ani și e al 
doilea! 


RIVALITATEA ÎNTRE FRAŢI 


Arthur se plânge de fratele său, pe care îl descrie ca 
fiind un intrus, și pare să fie în permanenţă în căutare 
de conflicte. Acesta nutrește o gelozie infantilă 
viscerală, vitală. Acest „complex de intruziune“, așa 


cum l-a descris Lacan#, poate, în anumite forme, să fie 
la limita despotismului, deoarece fratele devine un 
rival, un uzurpator. Pe de o parte, seamănă cu mine, îl 
iubesc ca pe un seamăn (identificare) și, în același 
timp, este prea mult (și îmi umbrește narcisismul). 
Nevoia de a dovedi statutul dominator este 
omniprezentă și reprezintă o sursă de violență. 

Oare fraţii sunt în competiţie pentru atenţia mamei 
sau a tatălui lor? Reacţia agresivă a unui copil la o 
nouă naștere este atât de clasică, încât se poate spune 
că este o etapă obișnuită în viața de familie. Părinții 
pot atenua această reacţie prin evitarea favoritismului 
și prin luarea de măsuri preventive. În realitate, lunile 
premergătoare sosirii unui nou-născut sunt cel mai 
bun moment pentru a pune bazele unei vieți de sprijin 
reciproc într-o relaţie fraternă. 

Cu alte cuvinte, în timp ce rivalitatea între fraţi și 
gelozia sunt inevitabile, ele pot lua forme mai mult 
sau mai puţin virulente. Acestea sunt manifestarea 
unui antagonism existenţial între cel mai în vârstă, 
care trebuie să învețe să facă loc celui mai tânăr, și cel 
mai tânăr, care trebuie să reușească să-și impună 
prezenţa. A fi frate (sau soră), adică a aparține de un 
grup de fraţi sau surori, nu este suficient pentru a 
stabili fraternitatea, o legătură idealizată de societate 
și de părinţii înșiși. Încă de la începuturile timpului, 
legătura frățească a ridicat semne de întrebare. 
Miturile fondatoare ale diverselor civilizații — în 
Biblie, de exemplu — au ca ecou crimele fratricide. 
Fraternitatea este o legătură care nu se înfiripă de la 
sine; ea se construiește și se inventează în mod 
constant. Este ca și cum fiecare generaţie de fraţi și 
surori participă la această lucrare neterminată 
(neterminabilă?). 

În fond, fratele (sora) este acea figură a „Celuilalt 
Asemănător“ care ne revelă în mod constant pe noi 
înșine și ne provoacă în mod continuu. A fraterniza 
înseamnă a face un aliat chiar din persoana care 
reprezenta o amenințare și a face un pact cu sine. În 


acest sens, relația fraternă este creuzetul alterităţii, 
adică al relaţiei cu ceilalți, în ceea ce este asemănător 
cu mine şi în ceea ce îmi este mai străin. 

Pentru Arthur, miza este uriașă, pentru că, dincolo 
de fratele său, este în joc relaţia sa cu Celălalt. 

— Nu-l iubesc! îmi spune fără ezitare. 

Insolenţa și respingerea sunt semnele distinctive ale 
relaţiei de zi cu zi dintre frați. Ar trebui ca Arthur să 
cedeze și în această privinţă? Cum poţi iubi pe cineva 
pe care îl consideri cauza tuturor problemelor tale? Și, 
în final, cum poți înceta să mai fii victima inconștientă 
a propriei tale răutăți? Noi doi vom mai vorbi adesea 
despre asta. Oricum, cu cât Arthur se maturizează, cu 
atât această rivalitate se diminuează. Interesele sale 
devin extrafamiliale, iar conflictele se estompează. 


Încetul cu încetul, Arthur se maturizează și se 
linişteşte. Trecerea în clasa a VI-a, de care se temeau 
părinţii, a decurs fără probleme. Arthur îmi povestește 
cu mândrie despre relaţiile sale cu prietenii de la 
școală; s-a înscris în clubul local de baschet și îi place 
să joace în echipă. Este o noutate reconfortantă. 
Pentru că un copil-tiran este adesea singur, foarte 
singur. lar Arthur devine conștient de această evoluţie 
și de această deschidere către ceilalți. Deși poate avea 
tendinţa să facă pe şeful, este, de asemenea, capabil să 
vadă când greșeşte și să accepte că nu are întotdeauna 
dreptate. 

L-am văzut de mai multe ori pe Arthur în compania 
tatălui său. Aceste momente au devenit de o mare 
importanță pentru băiat. A profitat de aceste 
consultații pentru a-și întreba tatăl despre propria 
copilărie. Deși relațiile au fost iniţial foarte tensionate, 
fiecare intrând în defensivă, acestea s-au calmat 
treptat și s-a dezvoltat o legătură tată-fiu. În același 
timp, Arthur s-a împrietenit cu doi băieţi. Relaţiile sale 
cu colegii, care înainte erau superficiale şi lipsite de 
implicare, s-au transformat în relaţii de colegialitate și 


prietenie; este invitat la zilele de naștere ale 
prietenilor săi și îi invită pe aceștia la ale sale. 


PRIVIND ÎN URMĂ 


Părinţii lui Arthur au fost foarte repede depășiți de 
băieţelul lor. Și aici nu e o problemă de sentimente, ci 
de fragilitate parentală. De aceea am și pus accent pe 
sprijinirea părinţilor pentru a-și ajuta mai bine copiii. 

L-am cunoscut pe Arthur când avea 8 ani și 
jumătate; acum are aproape 16 ani. Ce drum au 
parcurs acest tânăr băiat și părinții săi! 

În plus, aceștia din urmă au avut încredere în mine 
și mi-au permis să le cunosc fiul. Împreună, am 
identificat cauzele care stau la baza frământărilor și 
conflictelor; ei au găsit răspunsuri și soluţii la 
impasurile cu care se confruntau. Bravo lor! 

lar între mine și Arthur s-a legat o relaţie de 
încredere. Mic rege și tiran al familiei, a avut încredere 
în mine și îi mulțumesc pentru asta. În schimb, am 
încercat să-i ofer cheile libertăţii. Cele care să-l 
elibereze de tirania care îl condamna la o poziţie 
imposibilă. Pentru asta există psihiatria pediatrică. Nu 
pentru a-i închide pe nebuni și tirani, ci pentru a le 
oferi copiilor instrumentele libertăţii, astfel încât 
aceștia să poată înflori și să se poată maturiza fără 
obstacole. Iar atunci când reușim, simţim că am făcut 
ceva bun. 

Însoţirea psihoterapeutică a lui Arthur s-a întins pe 
parcursul a șapte ani și a fost presărată cu suișuri și 
coborâșuri, cu îmbunătățiri și regresii, totuși, relația 
noastră a rămas solidă și liniștitoare în ciuda vijeliilor 
și furtunilor. La școală se descurcă foarte bine, atât în 
ceea ce privește rezultatele sale, cât și în ceea ce 
privește relațiile cu colegii săi. A găsit distanța 
potrivită şi devine independent. Acum este un 
adolescent în toată regula. 


Marcel Rufo: O terapie în care copilul a fost 
monitorizat între 8 şi 16 ani — asta e ceva! Uneori este 


nevoie de mult timp pentru a obţine rezultate. lată 
noblețea disciplinei noastre, dar și semnul că a rezista, 
„a ne ţine bine“ împreună, în alianţă cu părinţii, așa 
cum ai subliniat, este cheia succesului. 

Istoricul personal al tatălui lui Arthur — care nu şi-a 
cunoscut niciodată propriul tată — ne ajută să 
înțelegem comportamentul opoziţional al copilului. 
Încă de la început, băiatul nu plânge. Apariţia unei 
note depresive îl face în cele din urmă să renunţe la 
poziția sa megalomană de omnipotenţă. Este simpatic 
pe tot parcursul. Foarte bine pentru el, dar ce se 
întâmplă cu cei care sunt mai puțin? 


Il Complexes familiaux, Navarin/Seuil, 1984, pp. 36-37. 


/ 
De la b la 12 ani 


Unii părinţi vin în consultație, deoarece copilul lor nu 
îi mai ascultă: refuză să facă duș, să își aranjeze 
camera, să se spele pe dinţi, să își facă temele sau să se 
îmbrace singur înainte de a merge la școală. În fiecare 
zi, întârzie, imploră, negociază cu o rezistență pasivă, 
veselă sau încrâncenată — în funcţie de situaţie — la 
cerinţele pe care i le impun în viaţa de zi cu zi. 


MARCEL RUFO 
DE CE COPIII ADOPTAȚI DEVIN UNEORI TIRANI? 


Benoît este un copil de 6 ani pe cât de prietenos, pe 
atât de dificil. Fură obiecte și jucării de la bona sa și 
are dificultăți la școală. 

În cazul copiilor adoptați, în timpul adolescenţei 
apare dorinţa de a testa limitele adulţilor pentru a se 
asigura că sunt iubiţi. Aceasta este o atitudine comună 
la mulți dintre copiii adoptați pe care i-am văzut la 
consultație. Dar trebuie să ne ferim să generalizăm și 
să preluăm această perspectivă cu privire la adopţie, 
pentru că noi, de fapt, nu vedem decât niște copii care 
suferă ca urmare a unor adopţii nereușite — observaţie 
împărtășită și de asociaţiile de părinți adoptivi care 
pot depune mărturie despre existența unor dificultăți, 
în special în adolescenţă. 

Benoît a fost adoptat la vârsta de 3 ani. S-a 
acomodat bine, fiind primit de părinți și de doi bunici 
minunati, dintre care unul îl duce la pescuit. 
Întotdeauna am considerat că adopţiile nu sunt treaba 
unui cuplu, ci a unei întregi familii. Chiar și în cazul 


unui copil biologic, nu doar cuplul formează copilul, 
ci şi bunicii și familia au un rol important de jucat. 
Adopţia ar trebui să implice două familii care să-l 
aducă pe noul-venit în sânul lor. 

Odată rămas singur cu Benoit, îl întreb care sunt 
motivele comportamentului său. Îmi spune că nu ştie. 
Îl întreb: „Vrei s-o revezi pe asistenta maternală care 
te-a îngrijit în primii ani de viață? Ţi-ai dori să afli mai 
multe despre mama ta biologică? Despre tatăl tău 
natural?“ (Trebuie menţionat faptul că, de obicei, 
copiii adoptați vorbesc mai mult despre mama lor 
biologică decât despre tatăl lor biologic). Mi-a răspuns 
că da, ar fi interesat. Consider că aici există o 
oportunitate terapeutică. Îi voi sugera să continue 
psihoterapia pe care a început-o dinainte să ajungă la 
mine și la care are dreptul, fiind copil adoptat. Orice 
pierdere de legătură, orice ruptură — de exemplu, o 
schimbare de profesor în fiecare an — îl trimit înapoi 
la experienţa sa de abandon. 

— Ai trecut prin multe plasamente, abandonuri și ți- 
ai pierdut contactul cu originile tale, i-am spus. 
Istoricul tău explică de ce, uneori, trebuie să te faci 
insuportabil, pentru ca oamenii să te iubească. Mi-ar 
plăcea să te porţi amabil, pentru ca noi să te putem 
iubi cu adevărat. Pe curând! 

Aș dori să îl însoțesc pe acest copil și să îl văd din 
când în când, pentru a-i observa progresele. 


Philippe Duverger: Copiii abandonaţi nu sunt, în 
general, conștienți de nașterea lor. Ei sunt chinuiți de 
amintiri neclare, dureroase, acoperite de amnezia 
copilăriei, și fiecare încearcă, în felul său, să adune 
bucățile împrăștiate ale existenţei lor, să le cârpească, 
să le transforme într-un fel de a doua piele și să dea un 
sens vieții lor. Dar unii tineri adoptați sunt 
insuportabili și se sabotează pe ei înșiși, comiţând 
acte care nu fac decât să perpetueze dubla catastrofă 
din care simt că au ieşit: catastrofa abandonării lor şi 
catastrofa celor doi părinţi adoptivi care nu au reușit 


să aibă copii. Provocările, furturile și fugile sunt tot 
atâtea moduri de a pune singura întrebare care 
contează: Pot să fiu iubit? Valorez ceva? Merit și eu 
puţin interes? Și, dacă da, cum mă pot face iubit? 
Poate fi iubirea periculoasă? 

Copiii adoptați nu suferă atât de mult pentru că au 
fost abandonați, cât pentru că nu știu dacă au fost 
vreodată iubiți. lar această ignoranță transformă 
începutul vieţii lor într-o gaură neagră. Ei au nevoie de 
o confirmare, că pot să fie iubiţi, că se pot iubi pe sine, 
că pot investi în ei înșiși, în mod narcisic, că ei 
reprezintă o ființă aparte pentru semenii lor, în 
special pentru părinţii lor adoptivi. Acest lucru este 
posibil datorită psihoterapiei și înţeleg de ce îți dorești 
să îl vezi din nou pe acest tânăr, pe Benoît, pentru a-i 
sugera căi de ieşire. 


MARCEL RUFO 
UN DAR DIN HÂRTIE 


Acest băieţel are 9 ani. Bunicii săi, ambii chirurgi, erau 
prieteni din universitate. Are o soră mai mică, cu trei 
ani mai mică decât el, care a excelat în clasa 
pregătitoare. Este inteligent, dar refuză să facă orice 
sarcină școlară; nimic nu-l ajută, nici blândeţea, nici 
fermitatea, nici promisiunile, nici măcar jucăriile 
făcute de bunicii lui, care sunt foarte îndemânatici. 
Părinţii au încercat să îl lase în plasament familial, dar 
fără succes. Apoi, în clasa a IV-a, copilul a fost 
încredințat unei învăţătoare bine-cunoscute pentru 
autoritatea sa. Acum, băiatul nu vrea să mai meargă la 
școală și pretinde că este supradotat, sub pretextul că a 
dat teste la grădiniţă, ceea ce i-a permis să sară o clasă. 
Această nouă învățătoare nu este pregătită, spune el, 
pentru a-l învăța și a-l accepta. Plânge, ţipă, refuză 
orice ajutor. 


Cu toate acestea, a fost de acord să mă vadă pentru o 
consultație, deoarece, pe lângă problemele sale de 
caracter, observase o anumită suferinţă în el însuși. 

Ostilitatea tatălui crește cu fiecare întâlnire a 
noastră. Cu o oarecare dezamăgire, observă 
bunăvoința mea faţă de fiul său, ca și cum între noi s- 
ar fi creat o complicitate. Între timp, mama are 
îndoieli serioase cu privire la capacitatea de readaptare 
a copilului său. L-am pierdut din vedere pe băiat o 
vreme, apoi l-am revăzut în urma unei prescripții de 
medicamente de la neurologul pediatru. Familia îl 
consideră mai concentrat și mai atent, dar încă nu s-a 
întors la școală. Directoarea i-a asigurat că îl va 
accepta în clasa a V-a, ceea ce îi va permite copilului să 
își confirme nivelul ridicat de competenţe. 

Relația mea cu acest băiat a continuat să fie bună 
datorită unui joc pe care îl jucam cu el: lansam avioane 
de hârtie de la etajul trei al cabinetului în care îl 
primeam și apoi, discret, ne duceam să le căutăm jos, 
pe trotuar. De altfel acest copil a continuat această 
activitate haioasă acasă, cu un vecin din clădirea de 
vizavi. În ciuda acestui fapt, a continuat să devină din 
ce în ce mai agitat și să se opună la orice. „Vreau să 
termin cu viaţa asta, ca să fiu în sfârșit liniştit“, spunea 
el. Autoagresivitatea este un semn de vulnerabilitate. 
Părinţii au acceptat în cele din urmă să îl înscrie la un 
centru de învățământ la distanţă, în ciuda 
rezistențelor din partea directoarei, care avea un 
adevărat interes pentru acest copil și îi propunea un 
sprijin pe care acesta nu îl accepta. l-am recomandat 
băiatului să petreacă o perioadă într-un spital de zi, 
pentru a evita izolarea socială (nu avea niciun amic, cu 
excepţia acelui vecin). Acum îl așteptăm să înceapă 
gimnaziul și apoi liceul, iar părinţii lui sunt încă sub 
papucul refuzului său. Băiatul a vrut să menţină relația 
cu mine și bineînțeles că am fost de acord. Vom lansa 
și alte avioane! 


MARCEL RUFO 
0 PRIETENĂ IMAGINARĂ CARE FACE BOACĂNE 


Această fetiță, în vârstă de 10 ani, este inteligentă, 
sensibilă și receptivă. Este total invadată și parazitată 
de existența unei prietene imaginare, Annie, în care 
crede atât de mult, încât aceasta devine realitate. 

Fetița susţine că ea și prietena imaginară se ceartă 
des, momente în care fetiţa își creează încă o prietenă 
imaginară pentru a face noi boacăne alături de ea. 
Când o întreb în ce constau boacănele, fetița 
povestește una foarte dureroasă: când era mică, a spart 
o vază — prețioasă în ochii mamei sale, pentru că era 
moștenire de familie —, un vas chinezesc ornamentat 
care a aparţinut unei străbunici. 

Cum ar trebui interpretată această atitudine? Este 
vina mamei, care a fost atât de atașată de acest obiect, 
încât și-a făcut fiica să se simtă vinovată (după care 
fetița, la rândul, ei și-a acuzat prietena imaginară)? 

Pe măsură ce discuţia a progresat, mi-am dat seama 
că mama a fost foarte izolată când era copil. Tatăl său 
era plecat de acasă pentru perioade lungi din cauza 
muncii sale pe platformele petroliere. Se muta adesea 
de la o casă la alta și își pierdea prietenii adevărați. 
Prietenii pe care fetiţa şi-i inventează sunt prietenii 
pierduţi ai mamei sale, ca urmare a faptului că aceasta 
s-a tot mutat cu domiciliul. l-am cerut fetiţei să 
abordeze această pistă cu psihologul ei. 

Apoi am întrebat-o: 

— Nu cumva printre boacănele pe care le faci sunt 
incluse şi jocuri sexuale sau de masturbare? 

Aceasta se înroșeşte și îmi răspunde: 

— Nu eu le fac, ci Anne face asta des. 


Philippe  Duverger: Ceea ce este tiranic este 
halucinaţia acestei prietene imaginare care i se 
impune. Este o halucinație sau o fantezie 


copilărească? Mai degrabă decât tiranie, nu ne aflăm 
oare într-o situație de gravă tulburare patologică? 


MARCEL RUFO 
ÎNCĂ UN CAZ DE MUTISM SELECTIV 


La vârsta de 10 ani, Louise nu vorbește cu nimeni, în 
afară de părinții ei, care îi descriu limbajul ca fiind 
perfect corect. De când a început să meargă la 
grădiniță şi chiar și dinainte, atunci când întâlnește 
alți membri ai familiei sau prieteni, ea nu le răspunde 
nimic. Se apropie de mine cu un zâmbet curios, 
refuzând să comunice. Nici măcar nu dă din cap când 
îi vorbesc, e închisă într-o tăcere de sfinx. Își 
tiranizează la propriu familia, care nu îi înţelege 
atitudinea și nu vede cum ar putea să rezolve această 
problemă. 

Cum a reuşit ea, până în clasa a V-a, cu acest 
comportament singular, mai ales atunci când 
profesorii o interogau în clasă? De fapt, mama sa este 
profesoară, ceea ce explică situaţia. Fiica a făcut școala 
în instituţia în care preda mama ei. Copilul primește 
sprijin din partea serviciului pentru persoane 
dizabilitate și are și o educatoare-însoţitor, care este 
inutilă pentru că fata nu vorbeşte cu aceasta. Acum 
urmează să înceapă gimnaziul, unde mama ei nu mai 
beneficiază de același sprijin în relaţia cu profesorii. 

Sugerez ca Louise să se adreseze unui logoped. 
Bineînţeles, știu că fetița va rămâne tăcută, cel puţin la 
început. Dar acest  reeducator va încerca o 
„contaminare prin limbaj“, pentru ca acest copil mut 
să se deschidă și să vorbească în afara cercului său de 
apropiaţi. Este posibil ca logopedul să poată fi o 
trambulină pentru „a vorbi cu cineva din afara 
familiei“. De aceea trebuie să găsim logopezi grijulii, 
care să accepte tăcerea în locul corijării vorbirii. Este o 


cale posibilă, pe care am urmat-o întotdeauna, cu mare 
succes, 

Solicit, în plus, familiei să organizeze întâlniri cu 
un psihoterapeut pe care îl cunosc, pe toată durata 
vacanței. Când am revăzut-o pe Louise în septembrie, 
mi-am dat seama că procedura mea eșuase, pentru că 
încă nu putea vorbi. Mai mult, ea se află acum într-o 
atitudine de opoziţie fățișă, refuzând chiar și 
comunicarea intrafamilială. 

Am decis să fie internată într-o unitate pentru 
adolescenţi, cu acordul ei și al părinţilor săi. Echipa de 
îngrijire și ceilalți tineri pacienți au fost informați cu 
privire la starea specială a acestei fete. 

Aceștia s-au arâtat dornici să o ajute pe Louise. Se 
creează o relație cu Helene, o adolescentă cu care 
acceptă să vorbească. Louise este chiar pedepsită de un 
profesor pentru că a vorbit în timpul orei! 
(Particularitatea acestei unități de îngrijire constă în 
faptul că în această unitate sunt detaşaţi profesori din 
sistemul de stat, care au multă experienţă). 

Am cunoscut-o pe Helene. Nu mai suportă 
confidenţele lui Louise, care îi împărtășește suferinţa 
și povestea violenței domestice, fără îndoială 
imaginară. Helene ar vrea să renunţe la relaţie, pentru 
că vrea să fie îngrijită, nu să facă pe îngrijitoarea. 

Cred în coterapia adolescenților în cadrul unei 
unități de asistenţă, precum și în eterogenitatea lor. 
Adolescenţii din toate categoriile patologice ar trebui 
să fie internați împreună în spital: o anorectică alături 
de o adolescentă cu altă patologie, un caz social cu un 
mut selectiv și un fugar cu o persoană cu tentative de 
suicid. Categoria de vârstă este cea care îi uneşte pe 
adolescenţi, nu patologia lor. Le place ideea de echipă, 
o observaţie pe care am dezvoltat-o pe larg în La Vie en 
desordrelz. 

Însă a fost un eșec: Louise nu vrea, nici așa, să 
vorbească. Rosteşte doar câteva cuvinte. Când este 
întrebată care este prenumele ei, răspunde. Dar de 
îndată ce este întrebată concret: „De ce ești aici?“, ea 


recidivează în mutism, motivul tratamentului și al 
patologiei sale. 

Întrucât starea ei nu s-a îmbunătăţit, este externată 
în cele din urmă. Va fi transferată la un spital de zi. Cu 
toate acestea, suntem în continuare îngrijorați de 
faptul că acest mutism selectiv ar putea masca o 
patologie mai gravă, cum ar fi o tulburare de 
personalitate. Se introduce un tratament 
medicamentos, de comun acord cu familia, dar și cu 
fetiţa, care suferă cu adevărat din cauza faptului că nu 
poate comunica, adică nu poate fi în lumea noastră 
prin intermediul limbajului. 

Dacă inconştientul este structurat ca un limbaj, 
lumea constă în a vorbi cu ceilalți pentru a vorbi 
despre sine, cu sine și cu ceilalți. 


Philippe Duverger: Ai ridicat problema rezistenţei 
simptomului, în ciuda tuturor sugestiilor de 
tratament. Și este adevărat că, uneori, nu reușim să 
găsim un rezultat favorabil: ședințele sunt dificile, ca 
să nu spunem sterile, și ne lovim de simptom, de acel 
bloc pe care nimic nu-l sparge și în fața căruia orice 
tentativă de comunicare eșuează. 

Cum poate fi salvată Louise din închisoarea ei? Îţi 
împărtășesc îngrijorarea. Uneori, discuţiile nu 
funcționează, iar psihoterapia convenţională nu dă 
rezultate. Eu aș fi propus o abordare interculturală și 
spaţii de mediere. Ai dezvoltat foarte mult acest lucru 
la Maison de Solenn” și cred că această abordare ajută 
adesea la relansarea unei dinamici de îngrijire şi 
gândire. 

Unii părinți sunt surprinși, chiar sceptici, atunci 
când copiilor sau adolescenților lor li se propun 
activități terapeutice originale, folosind mijloace 
neobișnuite (pictură, sculptură, video, radio etc.). 
Copiii sunt în proces de devenire, iar atunci când acest 
proces de devenire este amprentat de o boală — fie ea 
fizică sau psihică —, trebuie să folosim toate resursele 
pe care cultura, jocurile, mijloacele de comunicare și, 


bineînţeles, îngrijitorii le pot oferi. Această abordare 
terapeutică urmărește să readucă la viaţă plăcerea de a 
gândi, de a crea, de a reflecta, de a învăţa și de a visa, 
prin reabilitarea funcţiilor psihice esenţiale care au 
fost neglijate sau deteriorate. A oferi mediere 
înseamnă a face legături, a construi punți între ceea ce 
produce tânărul și suferinţa sa. Ar fi putut acest lucru 
să o ajute pe Louise să vorbească din nou? 

Louise stăpânește limbajul (vorbeşte perfect cu 
părinţii ei), deci este vorba despre o tulburare de 
vorbire, un mutism selectiv. Acest lucru ridică 
problema dorinţei sale inconștiente de a se afla într-o 
relație cu Celălalt. Întrebarea care se pune este ce-ar 
putea s-o motiveze să comunice. 


MARCEL RUFO 
NU VREAU CA MAMA MEA SĂ POARTE BRĂȚĂRI 


Un băiat în vârstă de 10 ani suferă de emetofobie: are o 
teamă iraţională de a vărsa sau îi e frică de persoanele 
care varsă lângă el. Acesta le interzice părinţilor săi să 
meargă la restaurant, să iasă în oraș sau să folosească 
transportul în comun. Viața întregii familii este 
paralizată de această teamă. 

Ce s-a întâmplat? În timpul unui prânz organizat 
într-un restaurant de renume, pentru a sărbători un 
eveniment fericit, băiatul a comandat un al doilea 
desert la sfârșitul unei mese deja copioase. Apoi i-a 
venit să verse. Mama lui l-a dus la toaletă. În acea zi, 
mama purta brățări de aur, care zornăiau în timp ce îi 
susținea capul. De atunci, emetofobia a fost asociată 
cu o interdicţie de a le purta din nou. Oricât de mult ar 
protesta mama că îi plac bijuteriile, fiul ei continuă să- 
i interzică să le poarte, mai ales pe cele dăruite de tatăl 
său, ca și cum ar fi o problemă oedipiană: mama e a 
mea, nu se împodobește, nu e onorată de darurile 


tatălui meu. În plus, există și simbolismul falic asociat 
cu aurul, brăţările și podoabele seducătoare. 

Acest băiat s-a împotrivit mult timp, până când, 
într-o zi, i-am cerut să îi permită mamei sale să poarte 
bijuterii, insistând ca el să fie cel care îi spune. Lucru 
pe care l-a acceptat. 


Philippe Duverger: Ce simptom tulburător! Fobia, 
precum cea a acestui băiat de 10 ani, dar și TOC 
(tulburările  obsesiv-compulsive) pot duce la un 
comportament tiranic, care-i afectează nu numai pe 
copii, ci şi pe părinți și pe cei din jurul lor (frați, 
profesori etc.). Adesea este vorba despre o experiență 
iniţială care naște aceste tulburări, un prim eveniment 
pe care este important să-l depistăm pentru că este 
marcat, adesea în mod traumatic, de o anxietate 
puternică și de emoții intense. Este un moment 
crucial, o scenă esenţială, chiar dacă poate părea 
banală și de neînțeles pentru părinte. Factorul 
declanșator este identificat, dar copilului îi este 
imposibil să treacă mai departe, se simte prins în 
capcana amintirii. Simptomele sale stau mărturie în 
acest sens. Se instalează repetiţia, și comportamentul 
devine tiranic. 

În cazul acestui băieţel, dimensiunea dorinţei, a 
seducţiei şi a efectului corporal sunt deosebit de 
evidente. Ai făcut bine că ai intervenit pentru ca 
dimensiunea de satisfacţie să înceteze şi pentru ca el 
să se poată elibera de tulburarea sa. Pentru că este 
într-adevăr o tulburare, în toate sensurile cuvântului. 


MARCEL RUFO 
UN TIRAN CARE NU SE POATE SEPARA 


Am primit la consultație un băiețel, în clasa a III-a, 
care încă de la prima întâlnire se agaţă de mama lui, 
incapabil să se desprindă de ea. 


În dosar se menţionează că tatăl a murit cu trei ani 
în urmă. Circumstanţele dispariţiei sale sunt tragice, 
punând în lumină fuziunea și teama copilului de a se 
separa de singura figură părintească pe care o mai are. 

Familia deţine o casă frumoasă pe malul unui pârâu, 
căci tatăl a fost un mare pescar de păstrăv la muscă. 
Obișnuia să împărtășească această activitate cu fiul 
său. În ziua tragediei, copilul nu l-a însoţit, pentru că 
trebuia să rămână să-și facă temele cu mama sa, 
profesoară, căreia îi spusese, nu fără răutate: „Când 
pescuieşti, ți se face foame, așa că aş vrea să-i duc tatei 
ceva de mâncare“. Iscusit, recuperase o undiță de 
pescuit, iar mama lui, care observase, îi zâmbise în 
timp ce-i înmâna gustarea pentru tatăl său. Câteva 
minute mai târziu, din grădina din spate s-au auzit 
țipete cumplite, iar mama și-a găsit copilul îngrozit. 
Tatăl alunecase, cel mai probabil, și se înecase, 
îngropat sub o tulpină în râu, cu undiţa încă în mână. 
De la acest episod dramatic, băiatul nu a mai putut să 
se despartă de mama sa, nici pentru a merge la școală, 
nici pentru a participa la activităţi sportive. Fusese dus 
la terapie foarte devreme, chiar prea devreme, pentru 
că  retrăirea momentului traumatic în timpul 
ședințelor de consiliere psihologică mamă-copil nu 
făcuse decât să accentueze fuziunea dintre cei doi. În 
același timp, băiatul era un pic dominator, 
interzicându-i mamei sale să fumeze sau să conducă 
mașina, de teamă să nu dispară și ea. 

Deoarece a refuzat să vorbească cu mine, am cerut 
să îl văd din nou câteva luni mai târziu. Acesta 
acceptă, apoi pare să ezite. Nu sunt sigur că se va ţine 
de cuvânt, pentru că durerea sa întărește fuziunea cu 
mama sa, stabilind o relaţie exclusivă cu ea și izolând- 
o pe sora sa mai micuță, care prezintă simptome de 
bebeluș regresiv și nu-și aminteşte de tatăl dispărut. 
Durerea băiatului face ca și durerea mamei să fie 
intensă, iar ea nu poate ieși din ea. Cu toate acestea, 
terapia individualizată, fără mamă, este singura 
soluție pentru a-l scoate din această depresie, din acest 


doliu imposibil, având în vedere dramatismul scenei: 
acest băiat a împărtășit o pasiune cu tatăl său, iar 
această pasiune a fost letală. 

Vreau să-l ajut, dar sistemul lui de apărare — să se 
lipească de mama lui pentru a-l proteja de oroare — 
este atât de puternic, încât nu știu dacă se va mai 
întoarce să mă vadă. 


PHILIPPE DUVERGER 
UN MIC DRĂCUȘOR SAU UN COPIL ÎNGROZITOR? 


— Nu știm ce să mai facem... Îl certăm constant... Am 
apucat-o pe o cale greșită... Durează de mult timp, dar 
nu mai putem suporta! Toată lumea este obosită! 

Biroul meu a fost copleșit de suferință la această 
ședință de urgenţă. În fața mea se află un cuplu 
epuizat. Doamna are ochii unei femei care tocmai a 
plâns, iar domnul are privirea neagră a unei mânii 
crâncene; dar simt și o mare tandreţe și implorare în 
vorbele lui, când îmi spune: 

— Ajutaţi-ne, ne bazăm pe dumneavoastră. 

Între ei, un băieţel blond, de 8 ani, purtând un 
tricou cu supereroul Spider-Man (!). Pare surprins să 
se afle aici și se uită la mine pe furiș, deopotrivă 
suspicios și provocator. Este ceva nebunesc în 
atitudinea lui, un amestec de insolenţă și curiozitate 
care denotă o inteligență ascuțită. Atent la fiecare 
cuvânt al meu, pare să aștepte să dau greș. 

Când le cer părinţilor să descrie viaţa lor de zi cu zi, 
este doar o succesiune de nemulțumiri, plângeri și 
critici: 

— Acasă e un iad în fiecare seară. Este de ajuns să îi 
ceri să facă ceva și se declanșează ostilitățile, fie că 
este vorba despre a-și face temele sau despre a se spăla 
pe dinţi. Chiar aseară, și-a impus propriul program de 
televizor! La școală totul e bine, dar acasă e un infern! 

— Dar de când? 


— A început de mult timp... 


TOTUL A ÎNCEPUT ÎNCĂ DE LA NAȘTEREA LUI 


Deşi naşterea a decurs bine, zilele următoare au fost 
îngrozitoare. 

— Nimic nu-mi ieșea bine, povestește mama, cu 
lacrimi în ochi. Am alăptat, în ciuda problemelor, și 
nu știam dacă să continui sau să mă opresc. Voia 
mereu să fie la sân. lar pe mine mă durea. Nu aveam 
încredere în mine. Mă simțeam singură, total 
neajutorată, copleșită. Nu ştiam ce să fac atunci când 
plângea. Relaţia noastră a fost foarte dificilă încă din 
primele clipe. Lucrurile au mers prost între noi încă de 
la început. 

Fără să-şi dea seama, îmi descrie toate semnele 
depresiei post-partum. Și continuă: 

— Apoi problemele s-au ţinut lanț: a fost refluxul 
gastroesofagian, după care, problemele de somn. 
Plângea tot timpul. Primele câteva săptămâni au fost 
un calvar. Apoi m-am întors la muncă. A fost o 
ușurare. M-am implicat în mod exagerat în activitatea 
mea profesională, doar pentru a putea scăpa de acasă; 
era singura soluţie să rezist. Chiar și astăzi, mă simt 
bine doar la serviciu. 

Pierre nu se poate abtine să nu se îndrepte spre 
poala mamei sale și să o îmbrăţișeze puternic, în timp 
ce tatăl său privește cu admiraţie, dar copleșit. Acesta 
din urmă, parcă pentru a evita această scenă 
deranjantă, ia cuvântul: 

— Nu doarme bine de mult timp și am făcut totul 
greșit. 

— Cum? Ce anume, de exemplu? 

— În ultima vreme, a fost infernal în momentul în 
care trebuia să meargă la culcare. Așa că i-am pus 
salteaua în garaj. Nu mai puteam suporta! 

Dar Pierre a crescut foarte bine, a început să meargă 
de la 15 luni. Învăţatul la oliţă și alte abilităţi au fost 


dobândite în mod normal și la timp. În special 
limbajul, spune tatăl: 

— Pierre a vorbit foarte bine, de foarte devreme. 
Este inteligent. Acum este în clasa a III-a, iar la școală 
se descurcă bine. Este lăudat. Desenează genial! Ceea 
ce face el este magnific. 

Însă tatăl a adăugat: 

— Acasă, nu se mai supune regulilor și își pierde 
cumpătul la cea mai mică supărare. Situaţiile de zi cu 
zi se termină cu drame, cu pedepse, iar noi ne simțim 
vinovaţi tot timpul. 

Mama adaugă: 

— De când s-a născut fratele său — sunt la un an 
distanță, totul s-a intensificat. Este diabolic! Îl 
necăjește tot timpul. Şi atunci celălalt ţipă, iar acasă e 
un iad. În ciuda a tot ceea ce facem pentru ei, sunt 
veșnic în război. Nu mai există momente frumoase. De 
îndată ce lucrurile merg bine, trebuie să strice totul! 
Suntem cu toții nefericiți. 

Și pentru a încheia: 

— Cu mine, este teribil. Mă trece prin toate stările. E 
ca şi cum noi doi nu ne-am fi cunoscut niciodată. 

Pierre este ghemuit în brațele mamei sale, ca un 
bebeluș, iar contrastul dintre descrierea părinţilor și 
realitatea care se desfășoară în faţa ochilor mei este 
izbitor. Este vorba despre același copil? Nu mă 
îndoiesc de asta, dar mă gândesc că în spatele acestui 
drăcușor trebuie să fie un băiețel foarte vulnerabil... 

Complet depășiți de situaţie, acești părinți nu mai 
știu cum să trăiască cu fiul lor. Dacă sunt prea blânzi, 
nu sunt suficient de blânzi; dacă sunt prea strici, sunt 
văzuţi ca nişte persecutori. Ce impas! 

Decid să discut cu copilul, singur, și îi rog pe părinți 
să aștepte pe coridor. 


IMATURITATE SAU TIRANIE? 


Pierre confirmă cele spuse de mama sa, recunoscând 
că îi este greu să fie ascultător și că nu este 


întotdeauna drăguţ. 

— Uneori nu fac ceea ce îmi spune, cum ar fi să mă 
spăl pe dinţi sau să-mi fac ordine în cameră. Dar chiar 
nu am chef. 

Este foarte conștient de dificultățile cauzate de 
atitudinea sa, dar totul pare să-l copleşească. Este 
nefericit și îmi spune că nu știe cum să găsească o 
soluţie. Îl rog să deseneze, pentru că am înţeles că se 
pricepe la asta. Iar în timp ce continuăm să vorbim, 
desenează „o poveste preistorică“, cu un monstru 
amenințător — jumătate dinozaur, jumătate dragon —, 
care se află singur în faţa unei mulțimi de soldați 
înarmați cu arme de epocă pe care le enumeră: arcuri, 
săbii, spade, lănci, sulițe, halebarde și alte pumnale. 
Însă acești soldaţi par neajutoraţi și nici scuturile, nici 
coifurile nu-i pot proteja să facă față puterii 
monstrului. Dincolo de metaforă, se pare că Pierre a 
înțeles că soluţia la problema care îl frământă face 
parte din povestea pe care o are în faţa ochilor. Cum va 
găsi el o cale de ieşire din această confruntare? 
Enigma are legătură cu preistoria, cu preistoria lui... 
cu povestea care precedă sosirea lui. 

Această primă ședință m-a convins: Pierre are 
capacitatea de a povesti și de a elabora. Este sociabil, 
neastâmpărat, și creativitatea lui este intactă. A fost 
chiar de acord să vină să mă vadă din nou. Mă 
îngrijorează mai mult mama lui, care este tristă și 
plină de vinovăţie. 


În următoarele săptămâni, m-am întâlnit de mai 
multe ori cu Pierre pentru a discuta despre dificultăţile 
din familie și despre rolul său în aceste conflicte. Deşi 
este de acord că uneori se află la originea tensiunilor, 
mesajul său principal este că, de cele mai multe ori, 
este „vina celuilalt“... Atunci când vorbește despre 
fratele său, spune: 

— Mă întreb de ce s-a născut! 

Discursul său se învârte în cerc, fără să ia distanță 
față de sine. De mai multe ori, el este de acord că face 


tot ce-i stă în putinţă pentru ca lucrurile să meargă 
prost, dar fără să știe de ce acționează așa. 

— Eu creez o atmosferă neplăcută; este vina mea. 
Mă întristează. Mai ales când tata îmi ia consola! 

Conflictele persistă. Nu vrea să mai vină să mă vadă, 
întrucât are impresia că nu are rost. Oare își dorește să 
decidă el ritmul și frecvența întâlnirilor? 

Analizez situaţia cu mama sa, care confirmă 
dificultățile familiale: 

— Este la fel, ba chiar mai rău. Pierre este 
egocentric, vrea totul numai pentru el, nu suportă 
frustrarea, caută plăcerea imediată, nu-i respectă pe 
ceilalți, nu se îndoiește de sine, nu ajută în casă... Este 
infernal! Viața familiei este condusă de cerinţele și 
capriciile sale. 

Aceasta adaugă: 

— Între noi doi lucrurile merg tare rău. Relaţia 
noastră este clădită pe conflict. Mereu caută să se certe 
cu mine. Îmi scoate în evidenţă incapacitatea de a fi o 
mamă bună. Descalifică tot ceea ce fac. Este un eșec! 
Nu știu ce să fac și îl învinovăţesc. Tatăl său ţipă în 
fiecare seară. Până şi el cedează, în ciuda răbdării sale. 
Uneori Pierre este nesuferit. Cum o să găsim plăcerea 
de a ne petrece timpul împreună? Toată lumea este 
obosită. 

Oare relația dintre Pierre și mama este marcată doar 
de confruntare? O mare tristețe, combinată cu un 
sentiment de nesiguranţă psihică, domină întâlnirea. 
Părintele și copilul se agaţă unul de celălalt, părând să 
se întrebe: „Până când... ?“ În orice moment poate să 
se aprindă o scânteie. Anxietatea pune stăpânire atât 
pe mamă, cât și pe copil. Cu nevoia imperioasă și 
reciprocă de a-l testa mereu pe celălalt; de a şti dacă va 
răspunde, de a trimite mingea înapoi în terenul 
adversarului... De a ști dacă există sau nu pentru 
celălalt, 

În mod paradoxal, Pierre pare să aibă tot ce-i trebuie 
pentru a fi fericit. Într-un fel, e un copil-rege. Îmi 
amintește de Abdallah, copilul demonic care apare în 


Tintin în Ţara Aurului Negru, autorul tuturor răutăților 
și care amplifică conflictele până la a-i înfuria pe 
adulții din jurul său. În ciuda tuturor criticilor și 
înjurăturilor la adresa lui (iar căpitanul Haddock chiar 
se pricepe la înjurături), nu s-a rezolvat nimic. Pe 
măsură ce trec paginile, acel copil este din ce în ce mai 
insuportabil. Abdallah este întruchiparea copiilor 
excesiv de răsfățaţi, de valorizațţi și de protejaţi, fiind 
întruchiparea tuturor  permisivităţilor parentale. 
Așadar, vorbim despre un puși prost-crescut și 
capricios? Copilul-rege a devenit tiran? E o situaţie 
dureroasă ori mai degrabă patologică? 

Mama lui Pierre mă întreabă despre rolul ei de 
mamă și îmi explică îndoielile și ignoranta ei: 

— Mama mea era dură și rigidă, distantă, chiar 
insensibilă. Nu a avut niciodată momente de tandreţe 
cu mine. Mă înspăimânta, îmi era frică de ea. Nu știu 
ce este o mamă bună. Nu am avut un model... 

Îmi prezintă câteva frânturi din preistoria lui 
Pierre... La sfârșitul ședinței, această mamă, în 
lacrimi, face un act ratat: 

— Mâine, e vina [în loc de „ziua“| mamelor; sunt 
singură cu cei doi copii și mă tem de acel moment. 

Cu asta, a spus totul! 


COPIL CU DOUĂ FEȚE 


După ce s-a terminat ședința, m-am gândit la Pierre, 
care era atât simpatic, cât și insuportabil. Cum poate fi 
uneori plăcut și înţelegător, iar alteori feroce și 
teribil? Pe cât de rezonabil și liniștit e la școală, pe atât 
de îngrozitor și insuportabil este acasă. 

Pierre îmi aminteşte de Ianus, zeul mitologic roman 
cu două fețe. El singur conduce lumea. Este 
reprezentat ținând o cheie într-o mână și un toiag în 
cealaltă, pentru a indica faptul că el este gardianul și 
că prezidează căile și destinul. Așadar, el este cel care 
decide... Deţine Pierre cheia problemei? 


Ceea ce este esenţial de luat în considerare este 
faptul că nu este vorba despre un joc dublu sau despre 
o dublă personalitate, ca în Straniul caz al doctorului 
Jekull și al domnului Hyde al lui Robert Louis Stevenson. 
Nu există duplicitate în cazul lui Pierre, acesta nu vrea 
să fie așa cum este, chiar dacă recunoaşte că, uneori, 
nu se poate abţine să nu-și provoace mama, ca să 
testeze limitele, ca să dovedească faptul că există, 
chiar dacă asta înseamnă să treacă peste capul ei; nu 
are nicio dorinţă de a face rău sau de a distruge. Pierre 
nu se joacă şi nu este conștient de posibila sa influență 
asupra adulților din jurul său. Acest lucru nu reflectă 
nici o alegere, nici o atitudine conștientă. El clarifică 
acest lucru, spunând că totul îl depășeşte; că uneori 
diavolul preia controlul. 

După aceea m-am întâlnit de mai multe ori cu Pierre 
și cu tatăl său. În ciuda programului său încărcat, își 
face timp să fie alături de copil. Acest tată radiază 
bunătate și o mare tandrete. În mai multe rânduri, îmi 
mărturiseşte că este tulburat de fiul său, pe care îl 
descrie ca fiind atât formidabil, cât și turbulent și 
extrem de obositor. Răspunde la numeroasele 
solicitări ale fiului său, dar simte că, pentru el, nu este 
niciodată suficient: 

— Întotdeauna vrea mai mult! Nu știu ce să mai fac. 

În vocea lui, neputinta se amestecă cu admiraţia. 

Tatăl îmi descrie scene în care se simte epuizat după 
ce a sărit coarda sau s-a jucat cu mingea, după ce a 
călărit o mătură pe post de armăsar, după ce a mers cu 
bicicleta. În ciuda bunăvoinței sale, distracţia se 
termină întotdeauna prost, când Pierre vrea și mai 
mult sau când lucrurile nu merg conform planului. 
Îngrijorat de dezvoltarea fiului său, acest tată pare să- 
și asume pe deplin rolul de educator, dar se îndoiește 
de el însuși: reproșurile copilului îi sunt de neînțeles. 
Suntem foarte departe de acel pater familias, suveran, 
distant, rece și sever. Face prea multe? Este el prea 
bun, prea matern, până în punctul de a rivaliza cu 


soția sa, chiar de a o substitui în ceea ce privește grija 
zilnică? 

— Ce înseamnă un tată bun? mă întreabă acesta, cu 
frustrare. 

De-aș avea răspunsul! 


DE UNDE VINE TIRANIA 


Tirania lui Pierre este extrem de bine direcționată, ea 
se desfășoară acasă, în familia sa. Băiatul contestă 
autoritatea părintească şi dictează satisfacerea sa 
imediată prin cerinţe imperative. Pune la îndoială 
orice instrucțiune și pare să trăiască doar pentru el 
însuși, evită constrângerile, ocolește obligaţiile și își 
pierde cumpătul la cea mai mică frustrare. Când l-am 
cunoscut, domina familia și se impunea ca fiind cel 
care controlează și decide totul. Incapabil să se pună 
pe el însuși sub semnul întrebării, pretinde că este o 
victimă și se revoltă atunci când cineva îndrăznește să 
sugereze că şi el joacă un rol în aceste conflicte. 

Este vorba despre o simplă etapă de dezvoltare? 
Despre un eşec parental? Despre o lipsă de dialog cu 
părinții? Despre o criză salutară de opoziţie? Despre o 
atitudine și un mecanism de apărare împotriva 
fragilității psihice? 

Pierre nu este fericit, iar comportamentul său 
tiranic nu se bazează pe o strategie conștientă și 
calculată. Dimpotrivă, pe parcursul şedinţelor, 
purtarea sa va apărea ca flind consecința unei 
fragilități și a unor anxietăţi uriașe, în special teama 
de a fi abandonat de o mamă pradă propriilor îndoieli. 
Tirania lui Pierre se aseamănă cu un comportament de 
supraviețuire, cu un răspuns la un sentiment profund 
de haos și cu un ecou al interacțiunilor sale timpurii 
cu mama sa, care au fost atât de nesigure. Chiar și 
astăzi, are nevoie să fie asigurat că mama lui îl iubește. 
Pentru că a fi iubit înseamnă a fi recunoscut, dar este 
imposibil să fim absolut siguri că celălalt ne iubește. 
Astfel, atunci când esenţialul ne scapă, tentația de a 


controla totul este mare, iar preluarea puterii devine o 
atitudine de omnipotenţă menită să ne liniștească, atât 
în ceea ce priveşte calitatea celuilalt, cât și în ceea ce 
privește propria noastră valoare. Aici nu este vorba 
despre lipsă de educaţie, ci mai degrabă despre o lipsă 
de stimă de sine. Și, în mod paradoxal, metoda pe care 
Pierre a găsit-o pentru a se linişti este să devină un 
tiran care are dreptate în legătură cu tot și cu toate. 

Şedinţele se repetă și nu aduc nicio îmbunătățire. 
Sunt momente dificile, în care sentimentul de eșec se 
îmbină cu disperarea. Pierre opune rezistenţă. 

Până în momentul în care îmi povesteşte despre 
temerile lui. Și atunci îmi vorbește mult despre 
moarte. 

— Mi-e teamă că s-ar putea întâmpla ceva grav, 
mărturisește el. Mi-e frică să nu mor. Mi-e teamă că 
mama nu va mai fi acolo, că nu va mai fi acolo pentru 
mine, doar pentru mine. 

Îmi dezvăluie oare călcâiul lui Ahile? O slăbiciune 
fatală, în ciuda omnipotenţei sale? O vulnerabilitate 
care ar putea conduce la moartea sa? Arată tiranul 
semne de slăbiciune? Oare omnipotenţa îi servește ca 
un paravan împotriva fricii de prăbușire? Sunt 
provocările lui menite să se asigure că mama lui nu-l 
abandonează și nu moare? Coșmarurile continuă să 
apară, iar momentele de suferinţă îl iau prin 
surprindere. În timpul şedinţelor, Pierre îmi vorbeşte 
mult despre relația cu mama sa, ca şi cum nu s-ar 
putea descurca fără ea. Îi atrag atenţia că, acasă, îi este 
greu să trăiască independent, fără ea. Îmi confirmă 
acest lucru, în felul său, spunând: 

— Nu vreau să cresc! 


PUNCTUL GENTRAL AL PROBLEMEI 


Dacă mă bazez pe descrierile primelor clipe în care 
Pierre şi părinţii săi sunt împreună, mi se pare că 
băiatul a integrat o imagine maternă nesigură, 


neliniștitoare, o reprezentare internă instabilă și 
imprevizibilă. 

Și acesta este un punct important, deoarece, pentru 
a-l accepta pe celălalt și pentru a-i respecta autoritatea, 
trebuie să te diferenţiezi de acesta și, pentru a te 
diferenția de el, trebuie să devii autonom. Dar, pentru 
a realiza acest lucru, trebuie să fii suficient de liniștit, 
senin și calm. Abia în acel moment, aparatul psihic al 
micuțului se diferenţiază treptat de cel al mamei sale. 


O RELAȚIE DE ÎNCREDERE 


Copilul-tiran este uneori prizonier al propriului 
comportament; depinde de noi să îl eliberăm. Desigur, 
el este părtaș la suferința provocată celor din jurul său, 
dar, în general, nu împotriva lor acționează el. Nu 
trebuie să luăm acest lucru nici în favoarea, nici în 
defavoarea noastră, pentru că există un mare pericol 
de a ajunge să judecăm în loc să înţelegem procesul şi 
să căutăm soluţii. 

Pierre venea în mod regulat la ședințe, fără nicio 
obligație. Ca și cum ar fi simțit că, venind aici, învăța 
mai multe despre el însuși. Până atunci a preferat să 
joace rolul de monstru sau de tiran. Nu avea de ales. 
Avea prea multe de pierdut! Într-un fel, era o chestiune 
de viaţă și de moarte, pentru că anxietatea se impunea 
și îl lăsa neputincios. Şedinţele de psihiatrie, bazate pe 
o relație de încredere, i-au permis să își recapete 
libertatea de a gândi și de a visa. 

Pierre, în cadrul monitorizării sale psihologice, a 
realizat un fel de autoportret, care îmi amintește de 
picturile marilor artiști. Realizarea autoportretului nu 
este altceva decât reprezentarea modului în care își 
imaginează că îl vede mama sa. O construcție psihică, 
emoțională și corporală, așa cum o oglindește mama 
lui, o imagine înscrisă pentru totdeauna în trecutul 
intim şi secret. Pentru Pierre, a fost greu să se formeze 
în fața găurii negre a depresiei mamei sale. Mama 
acestuia știa acest lucru, simțindu-se vinovată de 


emoţiile sale și total neputincioasă în faţa unui copil 
care cerea mereu mai mult. lată de ce este atât de 
important să-i sprijinim pe părinți pentru a (re)găsi 
soluțiile unei anumite liniști. Unui sentiment de 
perspectivă şi încredere în sine. 

Ceea ce i-a ajutat pe părinții lui Pierre a fost să 
numească lucrurile. Să recunoască faptul că acestea nu 
au fost eșecuri educaţionale, ci slăbiciuni care trebuiau 
vindecate. 


A CREA MAI DEGRABĂ DECÂT A DISTRUGE 


Au trecut câteva luni, iar Pierre și-a acceptat treptat 
neliniștile. Încrezător, a renunțat în cele din urmă la 
atitudinile sale provocatoare și la comportamentul 
tiranic. Fără să-şi piardă temperamentul sau 
vivacitatea, s-a relaxat și a devenit mai calm. Nu mai 
are nevoie să își justifice în mod constant prezenţa și 
să creeze agitaţie pentru a se pune la încercare. 
Acceptă să cedeze, fără să piardă. Nu mai este agitat. 
Desigur, uneori i se întâmplă să-și piardă cumpătul 
atunci când este frustrat sau când se află în conflict cu 
mama sau cu tatăl lui, dar acceptă mai ușor autoritatea 
părinţilor, deoarece știe că nu are nimic de pierdut, 
dar are multe de câștigat. Nu se mai simte supus 
atunci când ascultă de cei mari; nu se mai simte rănit 
în mod narcisic atunci când mama lui îi cere ceva sau 
când nu primește ceea ce vrea. În ceea ce privește 
rivalitatea cu fratele său, aceasta persistă, dar fără a fi 
distructivă. Săptămâna trecută, i-a făcut chiar și un 
cadou de ziua lui: o carte de benzi desenate. Când l-am 
întrebat cum a ales-o, mi-a răspuns cu un zâmbet: 

— Nu am ales-o. De fapt, o aveam dublură! 

Şedinţele se concentrează acum mai degrabă pe 
creativitatea și calităţile sale artistice decât pe 
defectele și neajunsurile sale. Este mândru de creaţiile 
sale. 

Recent, mi-a făcut şi un cadou: un desen cu mine. 
Evident, petrecuse ore întregi lucrând la el și credea că 


portretul era foarte bine creionat. Din punctul meu de 
vedere, trebuie să recunosc că a reușit să mă fixeze în 
acel portret (dar fără să mă aneantizeze!). Întotdeauna 
foarte atent la părerea celuilalt, aștepta aprobarea 
mea. Am acceptat portretul cu mare plăcere! 


Marcel Rufo: Ca şi Arthur, Pierre atrage imediat 
simpatia. În cazul de faţă, cauza comportamentului 
tiranic nu este absenţa unui tată, ci o cumplită 
depresie post-partum  netratată în cazul mamei. 
Imaginea amenințătoare a bunicii materne, rece şi 
respingătoare, confirmă această interpretare. Actul 
ratat al mamei lui Pierre („vina mamelor“ în loc de 
„ziua mamelor“) confirmă, de asemenea, acest lucru. 
Această mamă, involuntar nesigură, trebuie să suporte 
toate simptomele psihosomatice ale bebelușului său: 
regurgitare, plâns și probleme de somn. Așadar, cum 
se realizează echilibrul emoţional necesar? Întâlnirea 
mamă-copil, care nu a avut loc, a dus la o teamă de 
abandon și de moarte. Din fericire, cedarea băiatului, 
care s-a destăinuit terapeutului său, s-a dovedit foarte 
utilă. 

Cât despre darurile pe care noi, psihiatrii de copii, 
le primim uneori la sfârșitul procesului de vindecare, 
eu sunt în profesie de atâta timp, încât sertarele mele 
sunt pline de ele; aceste cadouri sunt ca niște 
pietricele presărate pe drumul meu! Legat de acest 
lucru, Michel Soule îmi spunea că are o colecţie 
inegalabilă de cărți poștale cu fântâni. Cadouri de la 
copii cu enurezis pe care i-a vindecat! 


PHILIPPE DUVERGER 
COPILUL CARE SPUNEA MEREU „DA“ 


Întreaga familie se află în fața mea. Este „ca la teatru“, 
e un adevărat spectacol! 

Totul începe cu câteva minute mai devreme, în sala 
de așteptare, unde este o agitație neobişnuită. Îl chem 


pe tânărul pacient programat în agenda mea pentru 
următoarea consultatie: Gabriel. În acel moment se 
ridică o întreagă familie — tatăl, mama, un băiat și doi 
copii mici — şi, înainte ca eu să pot spune ceva, mama 
îmi mărturisește că a fost imposibil să găsească pe 
cineva care să aibă grijă de cei doi micuţi și că, prin 
urmare, vor participa și ei. Aprob și îi invit să se 
îndrepte spre biroul meu. Urmează o cavalcadă. Copiii 
se întrec care să ajungă primul. Încă nu îmi dau seama 
dacă este o agitaţie voioasă ori un haos neprevăzut. 

Apoi, când sosește momentul să ia toți loc, copiii 
încep să se certe. Părinţii încep să strige și încearcă să 
îi calmeze, dar fără rezultat. Având în vedere situația, 
indic eu un loc pentru fiecare. Și îl rog pe cel despre 
care cred că este Gabriel să se așeze în fața mea: 
zâmbet angelic, păr dezordonat și un tricou, cam mare 
pentru el, cu sigla clubului de fotbal Angers SCO. 
Băieţelul se conformează. Jucăuş și neastâmpărat, se 
uită în sus la mine și pare deja să evalueze cine sunt. 
Am sentimentul că e un ștrengar care caută vreo 
boacănă de făcut. 

Tatăl său, care pare indulgent, stă în dreapta lui, 
resemnat și epuizat. La stânga sa, mama acestuia, 
subțirică, dar tonifiată, îmi aruncă o privire severă. 
Cearcănele întunecate de sub ochii ei arată cât de 
epuizată este. În ceea ce-i privește pe cei doi micuţi, îi 
trimit înapoi în sala de aşteptare; vor fi supravegheați 
de secretară pe durata consultaţiei. Suntem aici pentru 
Gabriel, nu pentru întreaga familie. 


Odată ce se reinstalează calmul, începe ședința, și 
doamna ia cuvântul: 

— Gabriel are 9 ani. Este în terapie de la vârsta de 4 
ani, dar nu s-a schimbat nimic și nu se ameliorează. 
Ne epuizează. Este un calvar zilnic, nu suntem 
niciodată liniștiți. Trebuie să fii cu ochii pe el în 
permanenţă. De când era mic, nu am avut niciun 
răgaz. Pentru el, totul este bine și perfect; pentru noi, 
este un infern. Și la școală e la fel. Ultimul an școlar a 


fost un dezastru! Nu ascultă de nimeni. Nu se opune, 
spune „da“ la tot ceea ce îi cerem, dar nu o face. Chiar 
ieri l-am rugat să își facă ordine în cameră. O oră mai 
târziu, nu făcuse nimic. Am încercat totul: pedepse, 
discuții, sancţiuni, șantaj... Nimic nu funcționează! 
Face numai ce vrea... Mă calcă pe nervi! 

Mă uit la Gabriel pentru a înţelege cum vede el acest 
portret al lui. Pare blazat. În continuare, mama descrie 
dificultățile întâmpinate în găsirea unei crese, 
schimbările repetate ale școlilor, numeroasele ședințe 
la diferiţi specialiști... Și spune mereu: 

— Gabriel este insuportabil. Suntem tot timpul în 
alertă. Relaţia noastră este marcată de teamă, e teama 
că va face vreo prostie sau că i se va întâmpla ceva rău. 

Dintr-odată, mamei îi sună telefonul. O nouă 
întrerupere, un nou haos... Caută în geantă şi își 
scoate telefonul mobil, nu ca să-l închidă — așa cum 
mă aşteptam —, ci ca să răspundă! Sună fiica cea mare. 
În ciuda iritării mele, conversaţia lor continuă timp de 
două minute. Noi nu mai existăm. Apoi, după ce 
închide, reia firul poveștii, fără să se scuze pentru 
întrerupere. Rămân fără cuvinte! Și apoi îmi imaginez 
ce fel de relații și ce atenţie poate să arate faţă de cei 
din jurul ei. 

Ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, ea își înșiră 
reproșurile într-o lungă litanie, dar — și asta mă 
surprinde — am impresia că această listă de 
nemulțumiri sună mai degrabă ca o admiraţie pentru 
niște fapte, și nu ca o reclamaţie. Detaliază astfel toate 
năzbâtiile și isprăvile fiului ei: 

— S-a urcat pe acoperișul sălii profesorilor de la 
școală, mi-a furat telefonul mobil și a vizionat 
videoclipuri porno, a inundat baia, a aruncat petarde 
la vecini, a organizat un trafic de brioșe la școală... Am 
pierdut numărătoarea sesizărilor, a avertismentelor și 
a suspendărilor de la școală! 

Ascult cu atenţie şi mă uit la Gabriel, care începe să 
se agite pe scaun. Însă mama nu se opreşte: 


— Nu ascultă regulile, nu respectă instrucțiunile, 
sfidează normele. Îi tot repetăm același lucru la 
nesfârșit, dar el nu ne ascultă. Ne pierdem timpul. 

Gabriel devine din ce în ce mai agitat și o întrerupe 
pe mama sa ba pentru a preciza un detaliu, ba pentru a 
corecta o anecdotă sau a se lăuda cu isprăvile sale, cu o 
jumătate de zâmbet. Dar acest lucru nu o împiedică să 
continue. Vorbesc unul mai tare decât celălalt. 
Bineînţeles, mama are de fiecare dată câștig de cauză 
și își reduce băiatul la tăcere, dar câteva clipe mai 
târziu Gabriel o ia de la capăt. În ceea ce-l priveşte pe 
tată, acesta rămâne calm și tăcut; fără îndoială, e 
obișnuit cu turnirurile din familie. Nu-și ascultă cu 
adevărat soţia sau fiul; este prezent, dar pare în altă 
parte... 

Având în vedere toate aceste critici, mă întreb ce s- 
ar fi putut întâmpla. Investighez așadar istoria 
familială a lui Gabriel. Mama descrie un băiat care este 
„turbulent, împrăștiat, instabil, incapabil de cea mai 
mică atenție“. 

— Nu stă locului, e mereu în mișcare, e plin de 
energie, nu ascultă, nu se concentrează, începe o mie 
de lucruri și nu termină niciodată nimic. Dacă îi cer să 
meargă la cumpărături, se rătăcește, uită ce are de 
cumpărat sau își dă seama, când trebuie să plătească, 
că a plecat fără bani. Mereu e la fel, nu face nimic cum 
trebuie. Și, pe deasupra, este capricios, obraznic și 
provocator. Este un eșec total. Din cauza lui, totul 
merge prost! 

Tatăl încearcă să o tempereze pe soţia sa, dar 
aceasta insistă: 

— Din cauza lui Gabriel, eu şi soțul meu suntem în 
conflict. Ne scoate din minți. 


0 FAMILIE ÎN PRAGUL IMPLOZIEI 


Am impresia că am asistat mai degrabă la un proces 
decât la o consultaţie. Pare că toată lumea se plânge de 


Gabriel. Așadar, în faţa acestei descrieri dantești, 
îndrăznesc să întreb dacă există și puncte pozitive. 

— Nu, nu mai sunt. Totul merge prost! răspunde 
mama. 

— Chiar așa? 

— Da. Și cel mai rău este că avem impresia că el știe 
asta, dar nu se schimbă. Și continuă la nesfârșit. Și 
totuși, are tot ce-i trebuie pentru a fi fericit! 

Gabriel intervine pe neașteptate: 

—Mi-ar plăcea să am alți părinţi și o altă familie. 
Dar nu este posibil! 


1“14 care îi 


Este o ilustrare tipică a „romanului familia 
animă pe toţi copiii, fie că sunt fericiți, fie că sunt 
trişti. Dar acest lucru nu este pe placul mamei, care 
adaugă: 

— Este catastrofal! Gabriel distruge totul. Nu mai 
putem petrece momente frumoase împreună. În plus, 
fură și ne minte! Acasă, a trebuit să punem un lacăt pe 
frigider și un cod la televizor. Nu mai pot. Nu ştiu ce 
să mai fac. Suntem disperaţi. 

— Sunt de acord, adaugă tatăl, fără convingere. Este 
greu de înţeles Gabriel. De ce este așa? Totul se 
rezumă la el. Nu poţi face nimic fără să te întrebi ce se 
va întâmpla. Este obositor. Nu este rău, dar nu ascultă 
și face doar ce vrea el. Ce să fac, doctore? 

Gabriel a consultat deja o gamă largă de 
profesioniști: oftalmolog, kinetoterapeut, logoped, 
psihomotrician, ergoterapeut, psiholog, psihiatru de 
copii, neuropsiholog... Chiar și un terapeut holistic! 
Dar în zadar. 

Oarecum surprins de vehementa cuvintelor mamei 
și de agitația pe care o percep în familie, nu am niciun 
răspuns și mă gândesc că ar fi o idee bună să discut 
puțin doar cu Gabriel, faţă în faţă, pentru a înţelege 
mai bine situaţia. După ce părinții se retrag în sala de 
așteptare, mă adun și mă așez lângă el. Ştie foarte bine 
de ce se află aici, dar așteaptă să vorbesc eu. Îi explic 
cadrul întrevederii noastre, asigurându-l că ceea ce 
vom discuta va rămâne între noi, din respect pentru el 


și în numele confidenţialității medicale. Acesta dă din 
cap. 

— Ce se întâmplă, Gabriel? 

— Mama exagerează. Este prea exigentă... Şi tata, la 
fel. Și ei au făcut o mulţime de boacăne când erau 
tineri! Cu mama este un infern! Nu este niciodată 
mulțumită. Orice fac, nu este niciodată bine. Este 
superdură; critică tot. Într-adevăr, uneori uit ce mă 
roagă, dar e normal, nu încetează niciodată să mă 
roage să fac tot soiul de lucruri. Nu-și dă seama! 

Observ că, în timp ce vorbeşte, nu poate sta 
nemișcat, jucându-se cu creioanele de pe biroul meu, 
legănându-și picioarele, ridicându-se și așezându-se 
din nou pe scaun. Îmi descrie rigiditatea mamei sale și 
dificultatea lui de a-și găsi locul. Deși nu pune la 
îndoială criticile care i se aduc, nu pare totuși afectat 
de ele. Un anumit fatalism transpare, confirmat de 
această frază: „Este ca de obicei!“ 

Această primă ședință a fost obositoare pentru 
Gabriel și nu insist, dar îi propun să reanalizăm 
situația data viitoare. Acesta acceptă. 

Am stabilit o viitoare întâlnire şi, când mă întorc în 
cabinet, după ce l-am dus înapoi la părinții lui, îmi 
spun că voi avea mult de lucru și că va fi un meci 
strâns, dar îmi place așa. 


CRESCUT CA O FIGURINĂ PLAYMOBIL 


La următoarea ședință cu Gabriel, atmosfera este mai 
calmă. De altfel, el este mai relaxat. Spre deosebire de 
neastâmpăratul obraznic pe care l-am receptat prima 
dată, văd de data asta un copil subtil și inteligent. 
Schimbul nostru de replici îmi permite să întrevăd 
adevăratele calități care se ascund în spatele 
comportamentului său tulburător: o inimă simplă, o 
inteligență instinctivă, o curiozitate autodidactă, o 
candoare voltairiană și o moralitate pură. Este 
derutant. Este greu de crezut, văzându-l așa, că ar 


putea fi tiran cu părinţii săi. Din exterior, pare un 
înger de copil! 

Gabriel are, de asemenea, simţul umorului. Când îl 
întreb dacă își amintește de copilăria sa, îmi răspunde: 

— Am fost crescut ca o figurină Playmobil. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Mama nu mă ascultă. Acasă, face automat doar ce 
vrea ea, fără să-i întrebe și pe alții. Controlează totul, 
dar nu ne întreabă niciodată dacă suntem de acord. 
Trebuie să fie așa cum a decis ea. Trebuie să fim acolo 
unde a decis ea. 

Sunt familiarizat cu acest tip de funcţionare 
automată, lipsită de afecte. Totul este făcut ca la carte, 
dar fără emoție, empatie sau sensibilitate. Educaţia 
este operațională, mecanică. Supus unei constrângeri 
ineluctabile, copilul trebuie să se supună. Desigur, 
este obiectul grijii și al atenţiei, dar este un obiect 
înrobit de dorinţa Celuilalt, redus la nevoia de a 
răspunde aşa cum trebuie. Cum putem astfel să ne 
permitem să ne exprimăm subiectivitatea şi 
sentimentele noastre? Cum poţi demonstra că exiști? 


COPILUL, UN SIMPTOM AL PĂRINȚILOR SĂI? 


În timpul şedinţelor pe tema conflictelor în relaţiile de 
familie, observ două tipuri de situații: pe de o parte, 
copii care nu au „destui părinți“ (copii neglijaţi, copii 
în plasament); pe de altă parte, copii care au „prea 
mulți părinți“ și care sunt copleșiți de probleme 
parentale din care le este greu să se sustragă. În toate 
cazurile, după cum spune Lacan, simptomul copilului 
este un răspuns la adevărul cuplului parental. Acest 
adevăr al cuplului este o enigmă pentru copil. Ca 
răspuns, copilul vine cu propriul simptom. 

Și mai sunt și copiii bolnavi, care suferă de o 
patologie psihologică. Ar putea fi acesta cazul lui 
Gabriel? 


NETED CA UN ECRAN 


Mă întâlnesc cu Gabriel în mod regulat. 

Cu el, nu există conflicte, nu există opoziţie, nu 
există violență. Desigur, se întâmplă să se 
împotrivească sau să nu fie de acord, dar în cele din 
urmă spune întotdeauna „da“. Când este certat, ascultă 
în tăcere și pare să aștepte să se termine predica sau 
mustrarea, pe care o acceptă fără să clipească. Este şi 
mai insuportabil! Nu contestă autoritatea, ci o deviază. 
Este ca și cum nu s-ar prinde de el. Paradoxal, acest 
lucru îi conferă putere și omnipotenţă asupra celeilalte 
persoane. 

Mă întreb cum s-a construit relaţia lui cu Celălalt şi 
cu lumea. Mi-am spus că ar trebui să vorbim din nou 
despre asta și să ne întâlnim din nou cu mama lui, 
ceea ce i-am și propus. La următoarea ședință, este 
acolo, nerăbdătoare și inflexibilă. 

— Aş vrea să știu cum au decurs primii ani ai lui 
Gabriel. 

— Dificil. Soțul meu și cu mine eram în toiul căutării 
unor locuri de muncă și, prin urmare, nu eram foarte 
disponibili. Cu siguranţă a avut de suferit din cauza 
absențelor noastre și a lipsei de disponibilitate. 
Petrecea zile întregi la creșă, iar seara, nu aveam timp 
să ne ocupăm de el. Îi plăcea foarte mult tableta. Încă 
din primele luni, i-a plăcut tableta și se calma atunci 
când i-o dădeam. De altfel, după un timp, o cerea 
singur. Devenise ursulețul lui de pluș (!). Seara și în 
weekenduri, putea petrece ore în șir în faţa ecranului. 
Era calm și părea fericit. Între timp, eu îmi vedeam de 
treburile mele. 

Nu-mi vine să cred și încep să înțeleg mai bine 
experiența lui Gabriel. Sarcina psihiatrului este de a-l 
găsi pe copil acolo unde acesta s-a pierdut, iar eu am 
impresia că Gabriel s-a pierdut de mult: lăsat în voia 
lui și a tabletei sale, într-o lume virtuală fascinantă, 
dar hipnotizantă. De ani de zile, se adaptează în felul 
lui, dar mi se pare foarte singur. Pentru mine, este 


vorba despre reintroducerea prezenţei, bunăvoinţei și 
umanităţii: cu alte cuvinte, total opusul tabletei. 


FĂRĂ ECRANE ÎNAINTE DE VÂRSTA DE 3 ANI 


Ecranele ne-au invadat pe toţi, adulți şi copii 
deopotrivă. Nu suntem încă pe deplin conștienți de 
consecințe, în special în cazul copiilor foarte mici. Cu 
toate acestea, cred că ecranele perturbă grav mediul 
interacțiunii. În cadrul consultaţiilor noastre, vedem 
din ce în ce mai mulți copii mici (sub 3 ani) care suferă 
de sindromul supraexpunerii timpurii și excesive la 
ecrane, copilași cu întârzieri de limbaj, cu probleme 
de atenţie și cu dificultăţi de interacțiune.” 

Cei mici sunt fascinați și uluiți de ecrane. Devin 
prizonierii acestora. lar dacă îi îndepărtați de ecrane, 
după o expunere zilnică îndelungată și repetată, au 
crize violente şi devin complet dezorganizați. 
Frustrarea este insuportabilă. Se metamorfozează în 
mici tirani care își cer ecranul, se rostogolesc pe podea 
și ţipă de disperare. De parcă ar fi o chestiune de viață 
și de moarte! Acești copii și-au pierdut capacitatea de a 
se detașa și sunt literalmente dependenţi. Așadar, 
pericolul pentru părinţi este, în mod paradoxal, să le 
dea înapoi tableta pentru a calma această furie. Exact 
ceea ce nu trebuie făcut! Pentru că, deși par mai calmi 
în faţa unui ecran, ce se întâmplă în capul lor, în 
imaginaţia lor, în lumea lor interioară? Care sunt 
efectele asupra gândirii? Ce construcție psihică se 
formează? 

Unii părinți au impresia că aceste tablete și ecrane 
sunt bune pentru stimularea vigilenței. Pot considera 
chiar că favorizează inteligența. Aceste iluzii parentale 
sunt formidabile. Ecranele îi alienează pe copiii mici și 
le impun comportamente pe care nu ei le aleg. 
Ecranele zgândără creierul, dar nu dezvoltă abilități de 
reflectare. Ele pun stăpânire pe viața copiilor. Acest 
lucru poate deveni o formă de dependență timpurie, 


adică o nevoie irepresibilă. Nu ne mai aflăm într-o 
activitate ludică efectuată împreună, ci în alienare. 

Aceste ecrane impun zgomote, culori și imagini 
(adesea bine realizate), nu întotdeauna ușor de înțeles 
de către cei mici, dar captivante și, prin urmare, foarte 
atractive. Se produce o  hiperstimulare vizual- 
perceptivă. Cum îi poţi rezista? Copiii sunt efectiv 
captivi, și nu doar acasă. Este suficient să ne uităm la 
ceea ce se întâmplă în viaţa de zi cu zi. Ecranele — 
smartphone-uri, televizoare, computere, telefoane 
etc. — sunt peste tot: în sălile de așteptare, 
supermarketuri, gări, mașini... Nu putem scăpa de ele. 
lar primii captaţi sunt adulţii. În timp ce adulţii sunt 
capabili să își închidă telefonul mobil sau tableta, un 
copil de 2 ani și jumătate nu este capabil să o facă. 

Cei mici au nevoie de o interacțiune vie cu părinţii 
lor sau cu orice alt adult sau copil. Aceste momente de 
interacțiune sunt fundamentale: le permit să asimileze 
limbajul, să își regleze atenţia, să se adapteze la 
mediul înconjurător, să experimenteze şi să 


A îi 


împărtășească emoţii. Emoţiile sunt esenţiale pentru 
înțelegerea lumii. Aceste relaţii cu ceilalți favorizează 
acordajul afectiv, acea capacitate a copilului mic de a 
se adapta la ceilalți, de a nu fi nici prea departe și 
izolat, nici prea aproape și legat. Acest dans interactiv 
încurajează crearea unei lumi în profunzime mai 
degrabă decât a unei lumi plate (precum cea de pe 
ecran). Dacă cei mici sunt supraexpuși zilnic la 
ecrane, acest lucru poate duce la o desincronizare a 
interacțiunilor și la probleme de relationare marcate 
fie de agresivitate, fie de izolare; acești copii sunt, de 
asemenea, mai puțin drăgălași și simt mai puțină 
plăcere în contactul cu ceilalți. 


COPIII NOȘTRI MERITĂ MAI MULT! 


In faţa ecranelor, am impresia că acești copii sunt mai 
degrabă supuși decât liberi să aleagă. Atenţia lor este 
fixată pe ceea ce se află în faţa lor, și nu pe un obiect 


printre altele (o carte, o minge etc.). Nu este aceeași 
calitate a atenţiei. De fapt, suntem departe de atenţia 
împărtășită (atenţia dezvoltată atunci când ne privim 
unii pe alţii), de atenția comună (când privim 
împreună același obiect) sau de atenţia profundă 
(când ne pierdem în reverie); în fața ecranelor, atenţia 
este una impusă, fixă. De altfel, mai degrabă decât de 
atenţie, este vorba uneori de sideraţie sau de 
încremenire. Aceasta împiedică gândirea, nu permite 
visarea, dezvoltarea imaginaţiei sau plăcerea de a te 
bucura, făcând apel la propriile gânduri și la propriile 
resurse. Copilul este singur atunci când este siderat. 
Drept urmare, copiii mici care sunt dependenți de 
ecrane își pierd o parte din capacitatea de a se adapta 
la lume, de a dezvolta relații suple şi o flexibilitate 
psihologică. Aceștia nu mai sunt capabili să facă 
distincţia între lucruri și au dificultăţi în a se organiza, 
în a clasifica percepțiile și în a prioritiza informațiile 
pe care le primesc. Uneori le este chiar dificil să 
înțeleagă ceea ce trăiesc și să explice ceea ce simi. Îi 
loveşte o formă de alexitimie!” . 

Mai mult, ei nu învaţă să se joace singuri, să îşi 
folosească resursele interioare pentru a-și hrăni 
imaginația și au dificultăți în a deveni conștienți de ei 
înșiși şi în a se conecta cu emoţiile lor. Fără viață 
afectivă, cum putem înfrunta lumea? Constituirea 
sinelui poate fi ameninţată. Copiii devin rigizi și 
prizonieri ai unui comportament legat de ecran; sunt 
literalmente captivi ai imaginilor care Îi 
impresionează. Și cu cât expunerea durează mai mult, 
cu atât creşte riscul de daune permanente și 
ireversibile. 

Pentru acești copilasi supraexpuși la ecrane, timpul 
liber devine o sursă de plictiseală. Nu știu ce să facă, 
sunt mai puţin creativi. Am observat, de asemenea, că 
există mai puțină visare cu ochii deschişi și mai puțină 
capacitate creativă de a desena sau de a se juca. lar 
când se plictisesc, cer tableta. O soluţie simplă, la 
îndemână. Dependenţă de obiect. 


JUCAȚI-VĂ CU COPIII DE CINCI ORI PE ZI! 


Problema supraexpunerii timpurii la ecrane ar trebui 
să fie abordată în mod sistematic în timpul examinării 
medicale și psihologice a fiecărui copil. Această 
explorare ne-ar învăța cu siguranță foarte multe şi ar 
explica, fără îndoială, anumite tulburări. Însă chiar și 
adulții sunt depășiți şi copleșiți de ecrane. Iar copiii îi 
imită pe adulții din jurul lor. Prin urmare, prevenţia 
începe prin a reflecta asupra comportamentului nostru 
ca adulți și părinți... 

Obiectivul meu nu este de a demoniza ecranele, ci 
de a ne pune întrebări cu privire la efectele lor 
psihologice asupra copiilor sub 3 ani. Toţi 
profesioniștii din domeniul sănătăţii (creșe, grădinițe 
etc.) împărtășesc acest sentiment de pericol din cauza 
supraexpunerii repetate. Dacă ar trebui să trimit un 
mesaj părinților, le-aș spune: „Jucaţi-vă cu copiii de 
cinci ori pe zi“, pentru a parafraza sloganul care 
încurajează consumarea a cinci fructe și legume pe zi. 

Care este mai exact situaţia lui Gabriel? Ideea aici nu 
este de a face o legătură cauzală simplistă între 
supraexpunerea la ecrane din copilăria timpurie și 
apariţia tulburărilor din adolescenţă. Ci pur și simplu 
vrem să punem În discuţie comportamentul lui Gabriel 
și relația lui cu Celălalt, cu lumea. După cum știm, în 
copilărie, și în special în prima copilărie, se formează 
viziunea noastră despre lume şi se naște în noi 
limbajul. Cum și-a construit Gabriel relaţia cu lumea? 
Cum a reușit consola să-i calmeze temerile? Cum a 
umplut tableta golul și singurătatea? 

Mama lui mi-a povestit într-o zi o anecdotă care a 
răspuns parţial la întrebările mele: 

— Într-o zi de decembrie, când avea 2 ani, am mers 
la cumpărături. În parcarea supermarketului, l-am 
văzut îndreptându-se spre o baltă. Am crezut că va sări 
cu ambele picioare... Dar nici vorbă de așa ceva! S-a 
ghemuit şi, cu degetul arătător, a atins suprafaţa ca și 
cum ar fi fost un ecran! M-a uimit. 


Ascultând-o, şi eu m-am gândit că relaţia sa cu 
realitatea trebuie să fie oarecum tulburată... În timp ce 
mama lui vrea ca el să-i asculte fiecare cuvânt, Gabriel 
are lumea la vârful degetului. 


MENȚINEREA CONTROLULUI 


Mama îmi mărturiseşte că Gabriel a fost mereu 
dependent de ecrane și că este și astăzi. 

— De îndată ce ne întoarcem cu spatele și are puţin 
timp liber, de îndată ce este singur în camera lui, 
reflexul său este să pună mâna pe smartphone sau pe 
tableta familiei. Nu se poate abţine. Mereu a fost așa. 
Indiferent cât de mult îl privăm de ecrane, reușește 
întotdeauna să ocolească interdicțiile. Este 
machiavelic! Este un război permanent. Bineînţeles, 
nu este fericit când îl privăm de ceea ce îi place și, ca 
toți copiii, nu acceptă frustrarea, dar se împacă cu 
ideea. Nu se opune, ci din contră, Gabriel spune 
mereu „da“ la tot ceea ce îi cerem, dar nu face decât ce- 
l taie capul. Uneori ne întrebăm dacă nu cumva e surd. 

În ceea ce mă priveşte, mă interesează mai mult cum 
vede Gabriel locul celuilalt. Nu cumva pentru el, la fel 
ca în orice joc video, este un personaj pe care îl poți 
manipula după bunul plac, pe care îl poţi schimba în 
funcție de starea ta de spirit și cu care te poţi juca? Să 
fle oare Gabriel maestrul jocului? Nu văd nicio 
dominație machiavelică sau vreo manevră subtilă din 
partea lui. Este adevărat că uneori se consideră o 
victimă, dar nu face din asta o plângere recurentă. El 
preferă să lase furtuna să treacă și să aștepte zile mai 
bune. Apoi, discret, imperturbabil, revine la obiectivul 
pe care şi-l propusese. 

— În prezent, este ca și cum el decide totul, repetă 
mama. Dă o impresie de insolenţă, chiar de provocare. 
Iar când îl mustrăm, pare insensibil. Vorbește puţin, 
rareori argumentează. Singurul lucru pe care ni-l tot 
spune este că şi noi suntem tot timpul în fața 
ecranelor. Și nu greșeşte! E ca și cum ar trăi într-o 


lume fără pedepse... sau, mai degrabă, într-o lume în 
care pedepsele nu au niciun efect. Pentru el, este ca o 
impunitate totală. Așadar, face ceea ce vrea, primește 
satisfacție instantanee şi nu se gândește la 
consecinţele comportamentului său. Ne sperie, nu 
suntem niciodată liniștiți. 

Gabriel este descris ca un copil greu de suportat, cu 
o formă de tiranie pasivă. Nu este nici agresiv, nici 
despotic, pentru că aparent acceptă totul, dar 
debordează și își copleșește părinţii, care sunt epuizați 
și copleșiți. Foarte greu de înţeles, este pretutindeni și 
nicăieri, foarte prezent, dar nu se impune; pare să fie 
conștient de probleme, dar nu-i pasă... Înţeleg 
îngrijorarea părinţilor. Comportamentul său îi conferă 
o poziție de omnipotenţă. 


„ESTE ADHD!“ 


După câteva săptămâni, mama își dorește să ne vedem. 

— Este ADHD! 

Cu cuvintele acestea a început această nouă 
consultație. 

— Am făcut testele, are ADHD! 

Fără să mă anunțe în prealabil și paralel cu 
monitorizarea fiului ei de către mine, l-a supus unei 
evaluări neuropsihologice în oraş și, fluturând 
raportul testelor psihometrice, mi-a spus, 
triumfătoare: 

— Știm în sfârșit ce are! E totul aici! 

Ar putea fi redus copilul la un raport? La un 
sindrom? Ce este tulburarea de hiperactivitate cu 
deficit de atenție (ADHD)? 

Fiecare epocă își stigmatizează în felul său „copilul 
îngrozitor“ născut din nenorocirile acelor vremuri: 
mici diavoli, copii indisciplinați, hoți, mincinoși, 
rebeli,  derbedei, sălbatici,  scursuri... Copilul 
hiperactiv este o figură a culturii și, în acest sens, se 
regăseşte şi în domeniul dreptului și al psihiatriei: de 
la copilul delincvent la copilul pervers, trecând prin 


cel instabil, fugar și tiranul domestic. Am întâlnit 
mulți părinţi ce erau speriaţi de agitația sau de 
trăsăturile de caracter ale copilului lor, care 
deveniseră ciudate și de neînțeles! Și am văzut destui 
părinți care interpretau simptomele copilului lor prin 
raportare la propria lor experiență (de exemplu, 
„Când eram copil, eram exact ca el“). Dar, în acest caz, 
cine este cel îngrozitor: părintele sau copilul? Tiran al 
familiei, copilul pare să dezvăluie o stare de disconfort 
sau o simptomatologie aparţinând părinţilor. „Mic 
drăcușor“ (în cel mai bun caz) sau „copil îngrozitor“ 
(în cazurile îngrijorătoare), acestea sunt, înainte de 
toate, calificative pentru a-l desemna pe Celălalt, așa 
cum e văzut de vorbitor. 

Este adevărat că ADHD poate duce la un 
comportament descris ca flind tiranic. Există trei 
tipuri principale de tulburări de tip ADHD: 

- Lipsa de atenţie atât la școală, cât și la activităţile 
extracurriculare. În clasă, copilului îi este greu să se 
concentreze și are dificultăţi în a le povesti părinţilor 
seara ce a făcut în timpul zilei. Rătăcește sau uită 
lucruri, dă impresia că este cu capul în nori când i se 
vorbește, are dificultăți în a urma instrucțiunile (în 
clasă sau acasă), tinde să uite detalii importante și face 
greșeli din neatentie. Are dificultăți de memorare (care 
pot varia în funcție de informaţia care trebuie reținută; 
de exemplu, poezia este mai ușor de memorat pentru 
că este ritmată) și de organizare (birou dezordonat, 
foi împrăștiate în ghiozdan, carte de citit cumpărată 
cu o zi înainte de test), dând impresia că trăieşte doar 
în lumea lui. 

- Impulsivitate verbală şi motorie. Este vorba despre 
tendința de a acționa înainte de a gândi, despre a 
spune „nu“ de îndată ce ni se cere să facem ceva și 
apoi, după o perioadă de reflecţie, să ajungem să 
spunem „da“. Uneori, acest lucru poate duce la crize 
de furie majore care sunt greu de reprimat. Copilul are 
dificultăți în respectarea regulilor și instrucțiunilor; îi 
întrerupe pe ceilalți, este în centrul atenţiei și nu 


reușește să-și ascundă nerăbdarea (nu știe să aștepte, 
nu-și poate păstra locul la coadă). Intoleranţa față de 
frustrare și comportamentul periculos completează 
tabloul. 

— Hiperactivitate, care variază foarte mult de la un 
copil la altul, dar și în timp. Dificultatea de a rămâne 
așezat pe scaun (se ridică de la masă de mai multe ori, 
nu reușește să stea pe scaun în clasă, își schimbă 
constant poziţia la cinema etc.). Este în continuă 
mișcare (lucrează învârtind un creion între degete, se 
balansează pe scaun, își scutură picioarele etc.) și 
uneori are probleme în a adormi atunci când este 
hiperactiv psihic (nu se poate opri din gândit atunci 
când este în pat). 

Este adevărat că Gabriel prezintă unele dintre 
simptomele acestui sindrom complex. Dar cum 
rămâne cu lipsa de atenţie, când el este de fapt capabil 
să stea în faţa ecranului ore în șir? Ce putem spune 
despre impulsivitatea și înclinația lui de a face prostii 
fără să se gândească la consecinţele faptelor sale, 
când, în același timp, dă dovadă de cumpătare în clasă 
sau în timpul ședințelor? Cum rămâne cu 
hiperactivitatea lui câtă vreme poate sta ore întregi 
jucând jocuri video? 

Mi-am exprimat îndoielile faţă de mama lui Gabriel, 
care aștepta o reţetă miraculoasă pentru a-și ajuta fiul 
să depăşească dificultăţile. Îi explic că, deși există 
tulburări de acest tip, ADHD nu explică totul. Nu vrea 
să asculte. Trebuie să numești lucrurile pentru a le 
înțelege; ai nevoie de un răspuns și de o soluţie. Este 
un meci strâns... 


DE UNDE VINE TIRANIA 


Ceea ce este receptat de unii părinţi ca fiind deosebit 
de tiranic este sentimentul de a fi copleșiți de un copil 
pe care nu îl înțeleg. În mai multe rânduri, părinții lui 
Gabriel m-au interogat cu privire la originea 
comportamentului fiului lor și le-a luat ceva timp să 


redescopere o complicitate cu el și plăcerea de a fi 
împreună, cu adevărat. Odată ce încrederea reciprocă 
a fost reconstruită, omnipotenţa lui Gabriel a dispărut. 
De asemenea, climatul familial s-a calmat și toată 
lumea și-a găsit din nou locul... 

Bineînţeles, au existat multe răsturnări de situație 
pe parcurs. Îmi amintesc un eveniment care mi-a atras 
atenţia. Într-o zi, mama lui Gabriel m-a sunat să-mi 
spună că fiul ei a dispărut. Nu s-a întors de la școală. 
Eu însumi am devenit îngrijorat și înțeleg prin ce trec 
acești părinţi în fiecare zi. Mai ales că nu exista niciun 
indiciu că ar fi fugit. Anxietatea creştea pe măsură ce 
ziua înainta. Apoi, chiar în acea seară, mama m-a 
sunat înapoi și mi-a spus că Gabriel nu fugise, ci pur şi 
simplu se hotărâse să meargă să-și vadă bunica din 
cealaltă parte a orașului (ceea ce nu face niciodată). Și 
a uitat să le spună părinţilor săi. Am discutat despre 
acest episod în timpul ședinței, și Gabriel a devenit 
conștient de modul său de relaționare cu alte 
persoane. 


CUM SĂ CREȘTI ÎN VIATA REALĂ 


Ecranul este uneori un refugiu, iar hiperconectarea, 
un mod de a evada dintr-o realitate prea dificilă atât 
pentru copii, cât și pentru adulți. Nu vom fi capabili să 
combatem digitalizarea galopantă a mediului nostru. 
Pe de altă parte, putem facilita utilizarea ecranelor 
într-un mod echilibrat și îi putem împiedica pe copii 
să adopte posturi neautentice și să se lase pradă unor 
dependențe dăunătoare. 

Prima dată când l-am întâlnit pe Gabriel, am fost 
impresionat şi uimit de acest copil al cărui 
comportament era de neînțeles şi imprevizibil. Părea 
rătăcit. Nu puteam să-l las singur. Am vrut imediat să 
îl ajut și să înțeleg, împreună cu el, prin ce trecea. A 
acceptai. 

Am lucrat cu Gabriel mai mult de trei ani, iar 
ajutorul psihoterapeutic i-a permis să renunțe la 


ecrane și să experimenteze plăcerea unor relații vii, nu 
virtuale, cu alți copii și cu părinții săi; să redescopere 
continuitatea în relaţiile sale. Desigur, este în 
continuare un fan al smartphone-ului, dar acum poate 
să-l lase deoparte și să petreacă timp cu părinții, fraţii 
și surorile sale. Și-a făcut chiar doi prieteni alături de 
care s-a înscris în clubul local de șah. 

Acum poate spune „nu“, fără teama de conflicte sau 
colaps. Din momentul în care spunem „nu“, existăm, 
ne afirmăm și ne găsim locul. Bineînţeles, este vorba 
despre un „nu“ spus atunci când trebuie, iar el a 
înțeles asta. 

Astăzi, admir curajul de care a dat dovadă, pentru că 
nu este ușor să renunți la obiceiurile tale, să te 
îndrepţi spre necunoscut, să te maturizezi şi să 
înfrunți lumea. Dar, în cele din urmă, ne-am întâlnit 
pe un teren comun. Nu există întâlnire fără a fi uimit și 
surprins de celălalt, care se descoperă sub ochii noștri. 


Marcel Rufo: Se vede că ești talentat, Philippe, se 
vede în impresiile iniţiale, în întâlnire, apoi în timpul 
pe care îl petreci singur cu copilul și, în cele din urmă, 
când familia revine în cabinet la sfârșitul consultației, 
în propunerea de monitorizare. Te menții pe poziţii, 
fără să devii niciodată pesimist, și asta este ceva ce 
avem în comun. 

Am notat câteva aspecte interesante. Părinţii spun: 
„Am încercat totul: pedepse, discuţii, sancțiuni, 
șantaj...“ Dar n-au încercat niciodată indiferența, care 
este poate cel mai bun mod de a nu cădea în capcana 
întinsă de acest copil. 

Și această mamă, care ocupă un loc central, se 
impune şi vorbește la telefon în timpul ședinței... Te 
înțeleg că ai vrut să rămâi singur cu acest băiat! 
Gabriel a avut nevoie de trei ani pentru a scăpa de 
dependenţa de ecrane. Optimism versus 
contratransfer! 


12 La Vie en désordre, Editura Anne Carrière, 2007. 


-= Instituţie pariziană interdisciplinară (pediatrie, psihologie, 
psihiatrie) dedicată sănătăţii mentale a adolescenților, care 
include o abordare interculturală, dar şi consultații pentru 
aparținători (N.red.). 

Sintagma, creată de S. Freud și O. Rank, se referă la 

modalitatea în care o persoană își modifică legăturile 

gencalogice, inventându-și (prin fantasmare) o altă familie 
decât cea proprie (N.red.). 

12 A se vedea „Lettre à Jenny Aubry“ (1969), în „Deux notes sur 
V/'enfant“, Ornicar?, nr. 37, Navarin, 1986. 

Ie A se vedea „L'exposition precoce aux écrans est un nouveau 
trouble  neurodeveloppemental“, de Daniel Marcelli, Le 
Monde, Sciences et Médecine, 2 mai 2018. 

1 Dificultate în identificarea, diferenţierea și exprimarea 

emoțiilor sau, uneori, a emoțiilor celorlalți. 


0 
De la 12 la 15 ani 


Odată cu debutul adolescenţei, totul se schimbă: gata 
cu idealizarea imaginilor parentale! De acum, tata nu 
mai este cel mai puternic, iar mama nu mai este cea 
mai frumoasă. Dimpotrivă, defectele sunt analizate, 
explorate și scoase la lumină. Trăiască grupul și gașca, 
prietenii, ai căror părinţi par inevitabil mai amicali și 
mai deschiși. Adolescentul aspiră să își asume riscuri, 
pentru că simte că de acum înainte viaţa îi aparţine. 
Winnicott avea dreptate: acesta este un moment în 
care părinţii trebuie să „supravieţuiască. 


MARCEL RUFO 
EXERCITAREA DREPTULUI DE VIZITĂ 


Această fată de 13 ani mi se pare foarte simpatică. 
Acceptă de bunăvoie să participe la întrevedere. 
Mama, care este la fel de plăcută, începe prin a explica 
faptul că fiica ei are probleme cu tatăl ei. O întrerup ca 
să o întreb pe fată de ce crede că a venit să mă vadă. 
Întotdeauna fac acest lucru înainte de a le da cuvântul 
părinților. Nu este vorba despre o lipsă de consideraţie 
din partea mea faţă de ei, dar din momentul în care 
adolescentul începe să vorbească despre problema lui, 
intervine implicarea acestuia în tratament și este 
facilitată evoluţia. 

— Am probleme cu tatăl meu, răspunde ea. 

După ce vorbesc cu mama, rămân să discut doar cu 
adolescenta, insistând asupra a două aspecte: 
respectul față de părinţi, chiar dacă aceștia nu sunt 
prezenţi, și confidenţialitatea. Fata îmi spune că are 


probleme în a se întâlni cu tatăl ei, pe care nu l-a văzut 
de mai bine de un an. Refuză să se întâlnească cu el la 
locul de vizită stabilit de judecătorul în materie de 
tutelă și familie. O întreb despre nemulțumirile pe 
care le are față de tatăl său, dar discursul ei este foarte 
vag și nu înțeleg de ce refuză să-l vadă. Această 
simptomatologie este des întâlnită în expertize. M-aș 
putea gândi că e vorba despre sindromul alienării 
părintești (în care un părinte îl instigă pe copil 
împotriva celuilalt părinte, căruia i se atribuie intenţii 
rele — n.red.), dar în cazul de faţă ar fi o interpretare 
total nejustificată. În cazuri precum cel de faţă, 
mamele nu se implică în decizia fetelor, dar le-o susţin 
în mod tacit. Fata îmi precizează: 

- Tatăl meu începe să tipe... Nu mi-a răspuns la 
telefon..., enumeră ea acele motive neînsemnate care 
nu au nimic de-a face cu dramaticele abuzuri fizice sau 
sexuale care ar putea explica o fobie și o interdicţie de 
a se întâlni cu un tată violent sau abuziv. 

Pe măsură ce discuţia noastră a avansat, mi-am dat 
seama că era vorba de o poveste de iubire care nu a 
putut să se dezvolte, ca și cum fiica ar fi luat locul 
mamei, care fusese abandonată la plecarea tatălui. 
Fiica reacționează ca o femeie geloasă, care este rănită 
de acest tată invalidat. l-am spus fetei că nu sunt în 
măsură să îl dau niciun sfat în cazul său până nu-l 
întâlneam și pe tată și am rugat-o să revină cu el la 
mine. Foarte surprinsă de propunerea mea, a mormăit 
că mă consideră simpatic și că acceptă această 
abordare, despre care a spus că este îndrăzneață din 
partea mea — m-a mirat reacția ei, căci eu mă aşteptam 
la un refuz. 

La scurt timp după această primă ședință, am 
revăzut întreaga familie, mai întâi tatăl cu fetița, 
mama rămânând în sala de așteptare. Spectacolul este 
neobișnuit, dar tipic. Tânăra s-a poziţionat departe de 
el, întorcându-i practic spatele pe scaun, fără să-i 
întâlnească privirea. Tatăl, puţin speriat, nu înţelege 
mai mult decât mine ce se întâmplă. Ea spune că 


lucrurile nu merg bine la locul de vizită, lucru pe care 
el îl confirmă. Insist asupra faptului că trebuie să mai 
încerce să se vadă şi îl rog apoi pe tată să părăsească 
încăperea pentru ca eu să pot fi singur cu fata. Vreau 
să-i mulțumesc pentru că a fost de acord cu această 
confruntare. Îmi zâmbeşte cu bunăvoință. O rog pe 
mamă să vină și îi descriu scena teribilă care tocmai a 
avut loc. Aceasta din urmă nu este agresivă faţă de 
tată; ea înţelege că este necesar ca fiica lor să 
restabilească legăturile cu el pentru buna evoluție a 
vieţii ei psihice, a vieții ei amoroase și a relațiilor sale 
viitoare. 

Le propun ca în luna următoare să repete această 
sesiune de mediere în trei, implicând tatăl, mama și 
fiica. 

Fata pleacă, spunând „La revedere, Rufo“, ceea ce 
este un semn absolut de conformare și de bună relaţie, 
deoarece, în general, în aceste cazuri, copiii și 
adolescenţii refuză să accepte orice propunere 
terapeutică. 

lată un simptom important. Taţii și mamele, 
precum și avocaţii și chiar judecătorii ar trebui să fie 
primii care să fie informați despre această explicație 
psihopatologică a refuzului fetelor de a-și întâlni tatăl. 
Acest lucru nu are nimic de-a face cu poziţia 
părinților, ci cu teama de imaginea tatălui, o imagine 
pe care adolescenta o iubește și o urăște în același 
timp, pentru că dragostea și ura sunt verișoare 
primare. 


Philippe Duverger: Nu ştiu dacă putem vorbi despre 
tiranie în atitudinea acestei tinere care refuză să-și 
vadă tatăl, mai ales că ea nu pare să sufere de vreo 
afecțiune anume. La rândul său, nici tatăl nu pare să 
fie tiranizat de comportamentul fiicei sale. Perplex, în 
cel mai bun caz... 

Așadar, este vorba despre un capriciu? Despre o 
opoziție adolescentină? Despre angoase oedipiene 
trecătoare? Este ea manipulată de mama ei într-un 


conflict de loialitate de care poate că nici măcar nu 
este conștientă? Există un secret de familie ascuns? 


MARCEL RUFO 
RECORD DE FUGI 


La vârsta de 12 ani, această tânără a făcut deja un tur al 
Europei cu fugile ei de acasă. A avut parte de momente 
terifiante: a fost închisă într-o pivniţă din Bulgaria, a 
fost violată în grup, bătută, prostituată, dar nu se 
oprește din a fugi iar și iar de acasă. 

Părinţii ei, în special tatăl ei, sunt foarte iubitori. 
Atunci când fuge, acesta vine să mă consulte și, în 
timp ce mă atinge pe braţ, îmi spune: „S-o luăm 
ușor...“ Îi înțeleg confuzia, pentru că el nu-și poate 
explica mai mult decât mine de ce fiica lui fuge de 
acasă. 

Într-o zi, într-o şedinţă între două dispariţii, am 
rugat-o pe fată să mă însoţească la Facultatea de 
Medicină, unde urma să ţin o prelegere pe această 
temă și să răspundă la întrebările publicului. Aceasta 
acceptă. După prezentare, unul dintre studenţii mei o 
întreabă de ce, într-o noapte, pe când era pe cale să 
fugă, m-a sunat de la Gara Saint-Charles și apoi a 
închis brusc. Trebuie precizat că, în timpul acestui 
episod, în momentul în care i-am anunţat părinții și 
poliţia pentru minori, ea a sărit într-un tren și a 
dispărut timp de peste trei luni. Tânăra îi dă 
studentului acest răspuns sublim: „Știţi, domnule, cel 
mai greu lucru în a fugi nu este să pleci, ci să te 
întorci“. 

Monitorizarea îndelungată a acestei tinere, care s-a 
întins pe o perioadă de aproximativ zece ani, a arătat o 
lipsă extremă de încredere în sine şi de stimă de sine, 
ca şi cum ea își găsea împlinirea prin transgresiune, 
trecere la act și fugă. Pericolele îi dădeau consistenţă. 
Tocmai pentru că se afla în pericol, a putut deveni ea 


însăși. Își dorea întâlniri neplăcute, pentru a evita 
întâlnirea cu sine. 

Am mai primit vești de la ea și după ce am încheiat 
terapia: se descurcă bine, lucrează într-o autoritate 
locală; din când în când, atunci când se vede cu 
prieteni de-ai mei, în special cu una dintre colegele 
mele, o roagă să-mi trimită salutări: „Salută-l pe Rufo, 
dar mi-e teamă să dau ochii cu el, pentru că mi-e 
rușine de ceea ce s-a întâmplat“. Greşește, pentru că 
mie mi-ar plăcea să o revăd. 


Philippe Duverger: Mai degrabă decât fugă, aș numi-o 
rătăcire. De fapt, eu văd fuga ca pe un comportament 
de ruptură, cu o plecare impulsivă, de obicei solitară, 
limitată în timp, și care reflectă o atmosferă de conflict 
cu familia. Acest comportament nu este o patologie, ci 
o evadare ocazională și este, în esență, un fel de „a fi în 
altă parte“. 

Rătăcirea este hoinăreala fără logică sau scop, în 
care fantasmezi că o să scapi de toate constrângerile, 
cu dorința deliberată de a te rupe de familie și de 
societate. Confuzia este uneori asociată cu această 
rătăcire. La fel ca în cazul fugii disociative (când 
călătoria neplanificată e însoțită de amnezia în 
privința identității personale — n.red.), scopul şi 
finalul rătăcirii nu sunt gândite de la bun început şi 
variază în funcţie de întâlniri. Rătăcitorul este astfel 
condus de o certitudine extraordinară, aceea de a nu 
crede în nimic. Cred că și cazul acestei tinere se referă 
la o astfel de rătăcire. 

În cele din urmă, tirania acestei povești triste vine 
din teroarea acestei tinere fete în fața existenţei și din 
teribila suferință a părinților ei, care habar nu au cei 
se întâmplă acesteia. Lunga monitorizare pe care o 
menționezi i-a permis să se așeze şi să se construiască, 
să aibă grijă de ea Însăși și să se respecte. S-a întors, 
chiar dacă, aşa cum spune ea, asta este partea cea mai 
grea, pentru că este nevoită să înfrunte privirea 
celorlalți și sentimentele de rușine, disperare și, fără 


îndoială, dezgustul de sine... ceea ce nu este lipsit de 
suferință. Trebuia ca cineva să creadă în ea! Și să se 
simtă respectată... Acest lucru i-a salvat viaţa! 


MARCEL RUFO 
FAC PE MINE, PĂRINȚII MEI S-AU SĂTURAT 


Trebuie subliniat faptul că simptomatologia 
encoprezisului s-a schimbat. La începutul carierei 
mele, din 20 de pacienţi cu această afecțiune, 19 erai 
băieţi; în prezent, și fetitele se prezintă cu această 
simptomatologie, în special cele opoziționiste. 

Formele iniţiale și semnalele de avertizare ale 
encoprezisului constau în imposibilitatea de a face 
caca în afara scutecelor. Consecințele asupra 
abilităților sociale ale copilului sunt catastrofale. Este 
refuzat la grădiniţă, pentru că nu folosește toaleta. Are 
puţini prieteni. În şcoala primară, nu poate participa 
la activităţile în aer liber. În adolescență — da, există și 
adolescenţi cu encoprezis —, aceștia nu pot avea viață 
socială. La unii schizofrenici sau pacienţi tineri care 
suferă de tulburări mintale, sau la persoanele cu 
dizabilități este vorba despre o lipsă de resurse și de 
autonomie, nu despre o incapacitate de a învăța să 
folosească toaleta. 


lată un adolescent care poartă un nume de împărat 
roman: Constantin. A venit să mă vadă de departe, 
pentru un encoprezis persistent pentru care toate 
tratamentele au eşuat: consiliere psihologică, 
medicație, internare, utilizarea de laxative... Testele 
gastroenterologice nu au evidențiat nicio anomalie. A 
trecut prin cursa cu obstacole a tuturor copiilor care 
fac pe ei. 

Françoise Dolto, în teza sa de licență, „Psihanaliză 
și pediatrie“, citează cazul unui copil cu encoprezis 
care a fost operat cu succes de boala Hirschsprung, 


care menținea encoprezisul ca mijloc de opoziţie și de 
neseparare. Încă o dată, o putem aplauda pe această 
mare figură a psihologiei copilului. 

Când Constantin a intrat în încăpere, deși nu știam 
încă de ce a venit să mă vadă, eram pe punctul de a-i 
spune că a venit pentru encoprezis, dar mama lui mi-a 
luat-o înainte. Ce păcat! Acest lucru ar fi avut efectul 
unei baghete de vrăjitor clarvăzător, care ar fi fost 
foarte utilă pentru a transfera capacităţile de 
ameliorare către acest tânăr pacient. 

În timpul acestei prime consultații, am aflat că 
Constantin avea o serie de puncte slabe, în ciuda 
evoluţiei sale favorabile. El rămâne în această poziţie 
regresivă, nedorind să înveţe să folosească toaleta; 
astfel, poate fi îngrijit ca un bebeluș murdar care ţipă, 
plânge și nu vrea să doarmă. Întreţine un tip aparte de 
rivalitate între frați, punându-se în postura de frate 
mai mic, pe când fratele său mai mic nu mai folosește 
deja scutece. Cere să se ocupe de el excesiv. Suferă de o 
incapacitate severă de a se separa de părinții săi, care 
nu se pot muta dintr-o cameră în alta fără ca el să îi 
urmeze, și se lipește de ei în mod patologic. Aceştia nu 
mai pot suporta. A fost respins de la orele de artă, 
unde nu desena decât în prezenţa mamei sale, dar și 
de la școală, unde cerea să se întoarcă la părinţi; nu se 
poate duce acasă la un coleg de clasă și nici măcar la 
bunicii săi, care sunt deosebit de drăguţi. Bunicul său 
se oferă să se ocupe împreună cu băiatul de o livadă la 
fel de încântătoare ca Grădina Edenului, dar copilul 
refuză, în ciuda dorinţei sale de a face acest lucru. Îmi 
spune că poate merge la schi, dar nu și la plajă, pentru 
că face pe el și e ușor de imaginat ce s-ar întâmpla dacă 
ar avea un accident! 

Cu toate acestea, sunt optimist. Constantin trebuie 
să se separe cu orice preţ dacă vrea să se maturizeze. Îi 
prescriu această separare, din care va suferi foarte 
mult, dar este imposibil să abordezi adolescenţa cu un 
astfel de simptom devastator, care duce la un 
comportament pervers şi îl împiedică să trăiască o 


viaţă normală. Cum ai putea avea o prietenă dacă faci 
pe tine? 

lată ce i-am propus: 

— O să fii mai bine, vei lupta și vei încerca să te 
vindeci. Dacă nu reușești să faci acest lucru în lunile 
de vară, vom lua dificila decizie de a te interna într-o 
unitate pentru adolescenţi, unde vor fi permise vizitele 
părinților tăi, pentru a realiza separarea- 
individualizarea, care este cheia patologiei tale. Îţi 
doresc să al o vară frumoasă, cu momente de victorie 
asupra acestui encoprezis. 


MARCEL RUFO 
PROPRIUL TĂU TIRAN 


În cadrul unei reuniuni, am întâlnit o fată de 14 ani 
care se afla în compania unei prietene pe care o 
monitorizasem anterior. Fata Îmi spune: 

— Aș dori să vă cer părerea, pentru că am o mare 
problemă. 

În calitate de psihiatru pediatru sunt oarecum 
surprins de această abordare spontană din partea unei 
adolescente. În mod obișnuit, părinții sunt cei care îşi 
aduc la consultaţie copiii reticenti, care susţin că nu 
știu de ce se află acolo. 

Mai precis, este o formă de coterapie și de ajutor 
reciproc, pe care o întâlnim adesea în centrele pentru 
adolescenţi: un tânăr, care a beneficiat de un serviciu 
de îngrijire sau de sprijin, doreşte să ne prezinte un 
prieten aflat în dificultate. 

Tabloul este unul de anorexie sau mai degrabă de 
eurexie, ceea ce înseamnă că această tânără are o 
greutate normală, deși nu mănâncă. Aceasta este 
chinuită de crize intense de bulimie. În 30% dintre 
cazuri, anorecticele alternează între anorexie și 
bulimie, trecând de la o greutate de 27 la 80 de 
kilograme, în condiţiile în care nu au o imagine de 


sine stabilă. „Sunt slabă și fericită, dar nu mă mai pot 
privi; sunt grasă și sunt dezgustată, vreau să slăbesc.“ 
Este vorba aici despre o evoluție frecventă în anorexie. 

Această adolescentă a găsit o metodă foarte comună 
de a nu mai slăbi: își provoacă singură vărsături — un 
remediu folosit de 14% dintre adolescenţi, fete şi 
băieţi deopotrivă. Faptul de a vărsa pentru a slăbi ţine 
de felul în care, în societatea noastră, domnește 
tirania slăbitului. În această epocă a supremației 
imaginii şi a reţelelor de socializare, a fi slab înseamnă 
a fi adecvat și dezirabil. Să fii plinuţ și gras este de 
nesuportat. Supraponderabilitatea este cauza 
principală a hărțuirii la școală. Persoanele grase sunt 
atacate de cei care visează să fie slabi. Mai mult, toţi 
adolescenţii ţin o dietă primăvara, dar numai 
anorecticele reușesc să slăbească. Dietele sunt 
concepute pentru a eșua; dacă o dietă are prea mult 
succes, ar trebui să suspectăm o patologie morbidă. 
Exact ceea ce se întâmplă în cazul acestei tinere. 

Este inteligentă și plină de viaţă. Sunt optimist, 
pentru că ea este cea care a venit la mine; tot ce trebuie 
să facem este să-i oprim vărsăturile. Și totuși, evoluţia 
afecțiunii sale a fost teribilă, ea vomitând de până la 
treizeci de ori pe zi, datorită unei tehnici incredibile 
care presupunea apăsarea abdomenului în lateral. În 
fiecare zi, ea părăsește secția în care este internată 
pentru a-și umple rucsacul cu provizii cumpărate din 
magazinele din zonă. Se întoarce în unitate, se 
îndoapă și apoi vomită. 

Acest comportament îi pune viaţa în pericol: 
vărsăturile și diareea au provocat un dezechilibru de 
potasiu, a suferit o hipokaliemie și, având în vedere că 
potasiul este vectorul electricității cardiace, exista 
chiar riscul unui stop cardiac. A fost internată de mai 
multe ori la terapie intensivă, cu niveluri de potasiu 
sub 2,5 mmol/l. 

Potrivit acestei adolescente, la originea tulburării ar 
fi o agresiune sexuală. A fost forțată să facă felaţie. De 
atunci tot ceea ce îi intra în gură o dezgusta și trebuia 


să fie expulzat. De ce a suferit aceste sechele, când ea a 
primit tratament pentru acest abuz? Pe lângă această 
agresiune, indiscutabilă, ea avea și o structură 
anorectică preexistentă, care a determinat-o să ajungă 
la această patologie. Îşi tiraniza corpul și familia, 
trecând de la culmi de speranţă la crize de colaps. 

Ţin să subliniez aspectul extrem de simpatic al 
acestei tinere, care era inteligentă și plăcută, dar care 
nu-şi putea reprezenta propriul corp, nu se putea iubi 
pe sine şi care se hărțuia pentru că se ura pe sine. 

După un deceniu de monitorizare, acum se simte 
bine. A studiat pentru a deveni dietetician — un lucru 
clasic pentru anorectice —, iar acum se ocupă de o 
unitate de fructe și legume proaspete, cu produse 
organice, în cadrul unei companii hoteliere. Am crezut 
întotdeauna în ea, iar această încredere reciprocă a 
ajutat-o parţial să se descurce. Când a devenit mamă, 
am continuat să fim  precauţi din cauza 
comportamentelor ei destul de neobişnuite atunci 
când venea vorba despre hrănirea copilului. 


Philippe  Duverger: Ai dreptate, tulburările de 
comportament alimentar sunt o tiranie pentru toți cei 
implicați: adolescenți, părinți, frați, prieteni, 
îngrijitori... Toată lumea este în aceeaşi barcă. 
Simptomul anorexiei îl sperie pe celălalt; pune la 
îndoială umanitatea noastră. De cele mai multe ori, 
acești tineri, în dezacord cu ei înșiși, combină violența 
distructivă cu o inteligenţă ascuţită. Între iubire și ură, 
între viaţă și moarte, există conflicte masive și regrese 
majore. 

Fata despre care vorbeşti nu face excepţie de la 
regulă.  Atotputernică prin simptomul care o 
copleșește, ea este singurul stăpân de la bord, 
trasându-și cursul fără ca cineva sau ceva să o poată 
opri. Riscă să moară. Este diabolic! 

Atunci când ne angajăm să ajutăm o tânără cu 
anorexie sau bulimie, facem acest lucru pe termen 
lung. Și mă adresez ţie, în calitate de marinar, pentru 


că eu cred că a fi alături de o persoană tânără cu 
anorexie/bulimie este ca și cum ai fi membru al 
echipajului pe o barcă cu vele. Este vorba despre a 
porni într-o călătorie, cea a adolescenţei. Este de ajuns 
să spunem că această croazieră nu este un moment de 
relaxare! Există avertismente de furtună, valuri atât de 
mari încât amenință să răstoarne barca și chiar și 
mările calme pot fi înșelătoare, existând riscul să te 
lovești de bara din partea de jos a velei. În calitate de 
coechipier, nu trebuie să decizi nimic, decât în caz de 
urgență. Tânăra este cea care ține cârma. Tot ceea ce 
putem face este să intervenim pentru a-i mai oferi un 
moment de respiro, pentru a alege un alt curs în loc să 
se îndrepte direct spre recife și să eșueze. 

Anorectica, la fel ca bulimica, este lacomă și 
intransigentă în relaţia de transfer. Înfometată, îl 
„inghite“ pe celălalt. Părinţii și asistentele știu foarte 
bine acest lucru! Mai presus de toate, nu cedați, ci 
înduraţi, rezistaţi, fiți prezenţi, atenţi... și fermi. 

Această tânără nu a fost vindecată, ci salvată. Mă 
bucur sincer pentru ea. 


MARCEL RUFO 
0 AMINTIRE TIRANICĂ 


Mă întâlnesc cu această fată de 13 ani în compania 
părinţilor ei: un tată tăcut și o mamă furioasă. Fata nu- 
mi spune de ce se află aici. Mama intervine și aflu că 
fiica ei face pe ea și se murdărește cu fecale pe haine. 
Bineînţeles, vreau să spun că acest comportament nu 
poate continua, mai ales că mama a abandonat-o în 
mizeria ei și începe să aibă sentimente negative faţă de 
ea. Fata, care se opune puternic, nu vrea să audă 
nimic. Îi spun că va fi necesar să stea într-un centru 
timp de patruzeci și cinci de zile, până când situaţia se 
va rezolva, pentru a nu amesteca menstruația cu 


materiile fecale. Ea rămâne fermă și se opune 
propunerii mele. 

Îi întreb pe părinţi dacă învățase anterior să 
folosească toaleta sau dacă acest comportament a 
apărut când s-a născut un frățior sau o surioară. Mama 
îmi spune că encoprezisul a început când avea 7 ani și 
că are o singură soră, cu un an mai mică, cu care are o 
relație bună. Tânăra este din ce în ce mai Jenată la 
școală, nimeni nu vrea să se apropie de ea din cauza 
mirosului și a comportamentului ei antisocial. 

Mama invocă apoi o amintire dureroasă: moartea 
fiicelor sale gemene, la naștere, care a avut loc cu șase 
ani mai devreme. În acel moment, m-am întors spre 
fată, care a izbucnit în lacrimi. Devine din ce în ce mai 
înțelegătoare cu mine și îi dau o interpretare care are 
valoarea ei: 

— Până la urmă, ai început să faci pe tine din acel 
moment, când au murit gemenele, pentru a fi ca 
bebelusii care ar fi trebuit să trăiască. Bebelușii nu știu 
să folosească olița, nu își controlează materiile fecale, 
care sunt în scutece. 

Fata mă privește uimită și îmi spune: 

— Exact așa este, plângând din nou și prăbușindu-se 
în braţele mele. 

Chiar dacă nu este adevărată, această interpretare 
poate fi utilă. În timp, vom vedea dacă tânăra va scăpa 
de simptom datorită interpretării date acestei drame 
teribile. 


MARCEL RUFO 
FIRE NEGRE, FIRE ALBE 


Această tânără, care intră la gimnaziu, suferă de 
tricotilomanie, o tulburare caracterizată prin 
smulgerea compulsivă a părului, ceea ce duce la 
alopecie pe o parte a corpului. După ce a eliminat 
ipoteza unei pecingine, dermatologul a trimis-o la un 


psihiatru de copii. Această tulburare specifică îi 
afectează genele, dându-i un aspect ciudat, neîngrijit. 
Încă din cele mai vechi timpuri, machiajul genelor a 
fost folosit pentru a face contactul vizual mai intens. 
În acest caz, această tânără are o „patologie anti- 
Cleopatra“. 

La fel ca majoritatea copiilor cu această 
simptomatologie, ea nu este deranjată de felul în care 
arată. Acest lucru nu doar că face parte din aspectul 
său, ci și dintr-un sistem de autoagresare. Onicofagia 
(acţiunea de a-și roade unghiile, în general de la mâini 
și uneori de la picioare) este mai frecventă. Persoanele 
care suferă de onicofagie, care sunt mai numeroase 
decât cele care suferă de tricotilomanie, se afișează în 
public; își pot roade unghiile în mod compulsiv în fața 
celorlalți fără nicio jenă. Tricotilomania este un 
comportament prin care persoana își atacă părți ale 
corpului pentru a-şi exprima agresivitatea față de sine, 
și nu doar disconfortul. Agresivitatea este o protecţie 
împotriva  anxietății. Prin agresivitate, scade 
anxietatea. Provocarea de tăieturi la nivelul pielii face, 
de asemenea, parte din acest proces. 

Această tânără prezintă, de asemenea, o 
particularitate extrem de neobişnuită. Tatăl ei, prezent 
la consultație, ne arată o parte din propriul chip, unde 
întreaga parte stângă a bărbii albe i-a fost smulsă de 
fiica sa. Fata pare îngrozitoare, deoarece își continuă 
acţiunile asupra pudelului alb, care o însoțește în acea 
zi și care nu are păr pe partea posterioară. 

Iată o tricotilomană care nu numai că este anxioasă 
și autoagresivă, dar este și tiranică cu tatăl și câinele 
el. Ceea ce este uimitor în această poveste este 
acceptarea tatălui, lipsit de barbă pe jumătate din faţă, 
și a bietului pudel cu posteriorul epilat! 

Când i-am atras atenţia că ea comandă ca toată 
lumea să fie epilată, a râs uimită și a recunoscut: 

— Aveţi dreptate, vreau să comand. 


Philippe Duverger: Ce tânără surprinzătoare! Am 
întâlnit mai mulți copii care își smulgeau părul și 
sprâncenele, dar niciodată genele. Uneori chiar le 
înghițeau, rezultând clasicul tricobezoar (ghem de păr 
care poate bloca tubul digestiv — n.red.), bine- 
cunoscut de chirurgii pediatri. Ceea ce este deosebit de 
uimitor este faptul că îi face plăcere să smulgă în mod 
compulsiv barba tatălui ei și să smulgă firele de pe 
posteriorul câinelui! Cum poate tatăl să accepte acest 
joc sadic? Și ce spune mama? 

De cele mai multe ori, fetitele fac ce e mai rău 
păpușilor lor, nu părinţilor lor. Care este miza acestei 
situaţii? În ce stadiu a ajuns la pubertate şi cum 
acceptă ea schimbările din corpul ei? Ce încearcă să 
controleze, să modeleze și să transforme? lată câteva 
dintre întrebările pe care aș vrea să i le adresez... 

De asemenea, probabil că simte o anumită 
satisfacție făcând acest lucru, undeva între durere și 
plăcere. Un efect corporal care, de obicei, rămâne 
intim şi afectează doar propria persoană. Cunosc un 
băiețel care, sub privirea perplexă și înspăimântată a 
mamei sale, smulgea zilnic crustele de pe rănile pe 
care și le făcuse la genunchi când a căzut, până la 
punctul în care rănile nu reușeau să se mai vindece. 
„Mă doare, dar îmi place“, îmi spunea acesta. 

Dincolo de originalitatea simptomului, se pune 
problema interdicţiilor și a discursului părintelui. 
Acesta trebuie să se facă respectat şi să înceteze acest 
joc sadomasochist. În cele din urmă, cred că această 
tânără ar putea beneficia de sprijin psihoterapeutic, 
pentru a înțelege ce se află în spatele simptomelor 
sale. Altfel, acest joc sadic ar putea escalada... 


MARCEL RUFO 
0 ANXIETATE TIRANICĂ 


Într-o zi, mă aflu în faţa unui copil de 12 ani, prietenos 
si inteligent, care prezintă semne de anxietate. De 
obicei, banalizăm situația, spunându-le părinţilor că 
15% dintre copii au simptome de anxietate: nu este o 
patologie, ci mai degrabă un mod de a îi în lume. 

Acest bâiat este foarte atașat de mama lui, așa cum 
este și ea de el. Care dintre ei a început? mă întreb. 
Amândoi? Este nevoie de două persoane pentru ca 
legătura să rămână atât de strânsă. Acesta este un caz 
de separare (individualizare) dificilă. 

În mod paradoxal, lucrurile s-au îmbunătățit cu 
colegii săi de clasă de când a început gimnaziul: 
vorbește despre vacanţele sale la mare și la munte și își 
amintește de vechile schiuri de lemn ale bunicului său. 
Ca toți elevii buni, este un perfectionist: o notă de 15 
(din 20) i se pare a fi în pragul eșecului; și-ar dori să 
aibă 18 tot timpul. 

La a doua noastră întâlnire, felul său de a 
interacționa și de a zâmbi s-a modificat. Este mai puţin 
atașat de mama sa, care este fericită de acest lucru, 
ceea ce dovedește că ea pur și simplu și-a sprijinit fiul 
anxios şi nu era cauza acestei fuziuni. Rezultatele sale 
școlare s-au îmbunătăţit considerabil. 

Pentru a mă asigura, mama îmi spune: 

— Este mai bine. 

— Nu, este foarte bine, o corectez eu. 

De fapt, eu oscilez între două poziţii: plăcerea și 
dezamăgirea de a-l revedea, pentru că, acum, la a doua 
ședință, am simțit că mai are nevoie de mine. A crescut 
foarte mult, abia îl mai recunosc. Cu toate acestea, îmi 
vorbeşte despre temerile care îl invadează: boala, 
moartea, abandonul, teroriștii, agresiunea, 
animalele... Asistăm la o revenire a fricilor fiziologice 
din prima copilărie; e vorba despre o simptomatologie 
care ar fi trebuit să treacă de atunci. 


Freud ne-a învăţat că fricile și fobiile sunt boli ale 
copilăriei timpurii, în jurul vârstei de 3-6 ani, dar că 
nu trebuie ca acestea să persiste. În calitate de 
psihiatru optimist, am început să mă îngrijorez în 
legătură cu aceste manifestări și am cerut să îl våd pe 
băiat de alte patru ori, pentru a-l monitoriza mai 
îndeaproape. În același timp, atunci când un 
adolescent nu este bine, trebuie să vedem ce așteptări 
are el, ce proiectează în viitor. Acest copil vrea să 
devină notar, o profesie practicată de tatăl, bunicul și 
străbunicul său. Îl sfătuiesc să arunce o privire pe 
vechile acte notariale și îi spun că vom vorbi despre 
asta când ne vom revedea. Prin trecut, se construiește 
un viitor uşor, interesant și strălucit, chiar viitorul 
care îl aşteaptă pe acest tânăr. 

Când mă întâlnesc din nou cu el, după o vară 
întreagă, încă mai are aceste frici — cu excepţia fricii 
de boală, pe care o vom aborda mai târziu —, iar cele 
mai multe dintre ele sunt frici de agresiune. Căutăm 
acum originea acestor manifestări. Se pare că familia a 
fost victima unei spargeri, în urma căreia a dispărut 
un colier pe care tatăl îl dăruise mamei la nașterea 
băiatului, marcând intrarea acestuia în viaţă. Tatăl a 
cumpărat din nou aceeași bijuterie, dar mama o poartă 
mai rar, de teamă să nu-i fie furată. De menţionat că, 
în momentul în care casa a fost spartă, s-au declanșat 
alarma şi sistemul de ceaţă antifurt. De atunci, 
măsurile de securitate au fost intensificate și mai mult. 

Înţeleg mai bine frica de moarte, de separare și de 
agresivitate a acestui tânăr, care s-a intensificat de la 
furtul acestui obiect extrem de simbolic. 

Continuăm să lucrăm împreună, dar îmi este din ce 
în ce mai putin frică de temerile acestui tânăr! 


Philippe Duverger: Anxietatea este contagioasă! Acest 
băiat a reușit să te îngrijoreze deși, cum spui și tu, nu 
avea nevoie să vină să te vadă. Încă de la a doua 
consultație, îi spui: Este foarte bine. Nu simt nicio 
urmă de tiranie în el, mai ales că, aşa cum spui și tu, se 


descurcă foarte bine la şcoală, are prieteni, își iubește 
părinții, petrece momente frumoase în vacanțe... 

Nu știu ce părere ai tu, dar când vine vorba despre 
unii copii, mi se pare că, cu cât îi vedem mai mult, cu 
atât mai rău devin! Cu cât ne ocupăm mai mult de ei, 
cu atât mai multă importanţă acordăm simptomelor 
lor, cu atât mai mult vor crește aceste simptome. Cu 
alte cuvinte, rezultatul este o dramatizare dăunătoare. 
În acest caz, cred că trebuie să avem încredere în 
faptul că băiatul se maturizează și are resursele 
necesare pentru a face față lumii exterioare (cu toți 
hoţii ei) și lumii sale interioare (cu fricile sale). Și eu 
sunt un optimist din fire! 


PHILIPPE DUVERGER 
AVE, JULES! 


Dacă Pinocchio nu ar fi fost decât o fabulă didactică 
menită să-i sperie pe copii, posteritatea romanului nu 
ar fi fost atât de colosală. Pentru că, înainte să devină 
înțelept, periplul lui Pinocchio este cel al unui copil 
care tot amână să asculte. Marioneta este arhetipul 
copilăriei definite ca pură anarhie, ca o adevărată 
fabrică de boacăne. 

În timp ce scriu aceste rânduri despre copilul tiran, 
nu pot så nu mă gândesc la o secvență din filmul 
Aventurile lui Pinocchio, regizat de Luigi Comencini. 
Această versiune, cu atmosfera sa de bâlci, rămâne cea 
mai fidelă adaptare, preluând simbolul marionetei de 
lemn pentru care viața nu este decât un spectacol de 
păpuşi extins la dimensiunile lumii, iar lipsa de la 
școală, un univers paralel guvernat de neprevăzut și de 
întâlniri. Mă gândesc în special la secvenţa cu mărul: 
acest fruct este singura și unica mâncare la cină, iar 
Geppetto, singur și fără bani, i-l oferă băieţelului său. 
Pinocchio nu îi lasă nici măcar o înghițitură tatălui 
său, ba îi ia și cojile. Totul pentru el, nimic pentru tatăl 


său: egoismul și ingratitudinea fiului în fața 
generozității tatălui său. 

Pinocchio manifestă foarte repede un temperament 
puternic, o mare capacitate de nesupunere și o dorință 
de independenţă care, combinate cu naivitatea sa 
naturală, îl vor determina să facă o serie de greșeli și 
experiențe pe cât de periculoase, pe atât de 
surprinzătoare. Pe parcursul peripeţiilor sale, Zâna 
Albastră încearcă să-l readucă pe calea cea bună, chiar 
dacă asta înseamnă să-l transforme din nou într-o 
marionetă docilă și supusă. Dar copilul face doar ce îl 
taie capul, iar tatăl său adoptiv, care a plecat în 
căutarea lui, a dispărut din păcate pe mare. 

Poate fi Pinocchio prototipul unui tiran? Sau este 
doar un copil? 

Pentru  Comencini, un copil este un copil: 
încăpățânat, nerușinat, neascultător, instabil, egoist, 
capricios, impertinent, volubil, nesăbuit, dinamic, 
răutăcios, sincer. Pinocchio este un neastâmpărat care 
nu-și ascultă decât instinctele, satisfăcându-și nevoile 
naturale (descoperirea lumii, urinarea, mâncarea, 
chiar dacă pentru asta trebuie să fure). Zâna Albastră 
îl salvează doar pentru a-i dicta legea coercitivă a 
oamenilor și a-l condiționa mai bine. Aceasta își 
petrece timpul emițând ordine educative și, în casa ei, 
doi reprezentanţi ai științei (ca și cuplul nostru Rufo- 
Duverger) dezbat dacă trebuie să limiteze libertatea 
copilului, lăsându-l în starea de marionetă, sau dacă 
trebuie să-l educe, rănindu-l în carnalitatea sa. 

Universul dur al adulţilor este hotărât să îl supună 
pe tânărul rebel. 

Deși Luigi Comencini este foarte critic la adresa 
adulților, el nu îl judecă niciodată pe Pinocchio. 
Dimpotrivă, privirea lui pare întotdeauna tandră, 
plină de compasiune și binevoitoare. La fel, și eu 
iubesc copiii cel mai mult atunci când se dezvoltă în 
libertate, indiferent de riscurile implicate. 

Aventurile lui Pinocchio este o operă sensibilă și 
crudă despre căutarea independenței și respingerea 


standardelor morale mutilante, chiar dacă acestea pot 
oferi un anumit grad de siguranţă. Acest film ridică o 
întrebare centrală în educaţia copiilor: este mai bine 
pentru ei să se confrunte cu realitatea și cu pericolele 
vieţii, păstrându-şi autonomia, sau ar trebui să se 
supună unor reguli sociale și morale rigide și 
alienante? 

Iar Pinocchio, ce este oare: un rebel? un tiran 
pentru tatăl său? un copil-rege? 


COPILUL-REGE 


Copiii-regi există, pentru că există adulţi care îi pun în 
poziţia de rege și care acceptă să le fie servitori, 
precum Geppetto, care cedează la toate capriciile fiului 
său. 

De ce? 

Adulții care consimt la acest lucru par să se 
identifice profund cu acest copil-rege, căruia îi permit 
să exercite o putere pe care ei și-ar fi dorit să o aibă... 
sau să o păstreze. Căci fiecare copil este în mod 
fundamental o proiecţie narcisică a părinţilor săi, așa 
cum scria Freud”. Dragostea pe care o investesc în el 
este în primul rând stima lor de sine. În acest fel, 
copilul asigură nemurirea Eului parental și devine 
depozitarul narcisismului infantil al părintelui, care 
proiectează asupra  odraslei imaginea propriei 
omnipotențe infantile, la care nu poate renunţa. 
Tocmai de aceea părinţii sunt atât de sensibili la ceea 
ce trăiesc copiii lor, la rezultatele pe care le obţin, la 
succesele și eșecurile pe care le experimentează. 

Astfel, copilul-rege este însărcinat cu o dublă 
misiune: să umple golurile părinţilor săi și să mențină 
iluzia omnipotenţei infantile (asigurând, în acest fel, 
transmiterea intergeneraţională). Copilul-rege pune în 
fața adulților o oglindă, reflectând iluzia propriei lor 
omnipotente. lar acest lucru este cu atât mai adevărat 
atunci când copilul este singur la părinți. 


Jules avea 13 ani când i-am cunoscut pe el și pe cei 
doi părinți ai săi, la cererea mamei. De fapt, tatăl nu a 
solicitat întâlnirea, dar, în ciuda unui climat parental 
extrem de conflictual (părinţii sunt separați de mai 
mulți ani), a acceptat să vină la insistenţele fostei sale 
soţii. 

Mama este cea care ia cuvântul pentru a-mi explica 
situaţia: 

— Nu mai merge. Când Jules este acasă, este un 
infern! Nu mai pot! Situaţia se înrăutățește pe zi ce 
trece. Se opune la tot ceea ce spun eu și face ce numai 
ce vrea el. Nu-și face temele, iar rezultatele sale școlare 
sunt în scădere. În ultima vreme, face crize de furie 
violente și ţipă ori de câte ori este supărat. Cel mai bun 
exemplu este cu telefonul mobil: face crize nebunești 
atunci când 1-l iau pentru a putea să se concentreze la 
teme. Ultima dată, a spart ușa de la camera sa. Nu 
respectă regulile și vrea să facă doar ceea ce îi place. 
Uneori se încuie în camera lui ore întregi și devine 
agresiv când îi cer să facă ceva. Jules chiar nu e bine! 
În plus, nu vrea să mănânce altceva în afară de şuncă, 
paste sau pizza, și pierde în greutate. Mă sperie! 

Îl privesc pe tată, care nu reacționează. Cel mult 
reușește să schițeze un rânjet de dispreţ pentru fosta 
lui soţie. 

Așadar mama continuă: 

— Situația durează de ani de zile, iar lucrurile s-au 
înrăutățit în ultima vreme. Nu îi stă capul decât la 
jocuri video și, dacă ar putea, și-ar petrece toată ziua 
în faţa calculatorului. 

În faţa acestui rechizitoriu matern, nu pot să nu mă 
gândesc la cuvintele lui La Bruyere: „Copiii sunt 
îngâmfaţi, dispreţuitori, irascibili, invidioși, curiosi, 
interesaţi, leneși, nestatornici, timizi, neastâmpăraţi, 
mincinoși, înfumuraţi; râd și plâng uşor; au bucurii 
exagerate și necazuri amare pe subiecte foarte 
mărunte; nu pot să suporte răul și le place să îl facă: 
sunt niște oameni în toată regula“2. Să fie aceasta o 
caricatură a unui copil-tiran? 


Jules are custodie alternantă: o săptămână stă la un 
părinte, apoi o alta la celălalt părinte. Așadar, mă 
adresez tatălui pentru a-i cere părerea. 

— La mine, totul este în regulă, răspunde el. Într- 
adevăr Jules nu prea muncește, dar când îl rog eu, o 
face. În plus, eu nu opresc wi-fi-ul în fiecare seară din 
săptămâna în care băiatul stă la mine! 

Tensiunea din cadrul cuplului este evidentă, așa că, 
înainte de a intra în miezul problemei, aș vrea să aflu 
mai multe despre separarea părinților. 


UN CONFLICT CONJUGAL 


Părinţii s-au despărțit când Jules avea 5 ani. Existau 
multe neînţelegeri, iar acesta ar fi asistat la scene și a 
auzit „lucruri neplăcute pentru un copil“, spune mama 
sa. În timpul separării, Jules a locuit cu mama din 
motive de ordin pragmatic; își vedea tatăl în fiecare 
weekend. De trei ani, petrece câte o săptămână la 
fiecare. De-a lungul timpului, tensiunile dintre părinții 
săi nu s-au atenuat, iar climatul a rămas foarte 
încărcat. 

Când îl întreb pe Jules cum i se pare situaţia, nu 
ezită: 

— E o porcărie! M-am săturat. Ei nu sunt niciodată 
de acord. Dar, oricum, nu-mi pasă. 

— Eu şi soţia mea nu am avut niciodată aceeaşi 
părere despre cum să îl creștem pe Jules, explică tatăl. 
Întotdeauna voia să decidă totul și, de îndată ce îmi 
dădeam cu părerea, era război între noi. Jules era 
foarte conștient de acest lucru și a profitat de asta. 
Când voia ceva, venea la mine. Un mic strateg... 
Pentru soţia mea, sunt importante notele de la școală. 
Eu nu mă uit la rezultatele școlare. Ceea ce îmi doresc 
eu este ca el să fie fericit. 

— Felicitări pentru rezultatul obţinut! intervine 
mama. 

Este Jules nefericit? La asta mă gândesc când îl văd 
și, din acest motiv, cred că băiatul ar putea fi de acord 
să se revadă cu mine pentru câteva ședințe. 


Întotdeauna, am constatat eu, copiii-tirani caută o 
figură de autoritate, adică niște adulți care înseamnă 
ceva pentru ei, care sunt liniștitori și demni de această 
autoritate. Depinde de mine să mă ridic la înălțimea 
situaţiei. 


FERICIREA UNUI COPIL 


De cele mai multe ori, așa cum îmi spune tatăl lui 
Jules, părinţii vor ca copilul lor să fie fericit. Este firesc 
să fie așa. Dar cine definește fericirea: părintele sau 
copilul? Poate altcineva să decidă ce ne face fericiți? 

Aşa cum am explicat într-o carte anterioară, 
fericirea nu este o chestiune de determinism 
existenţial (nu e ceva ce poate fi determinat de voința 
părintească), ci de dorinţă; ea nu face parte dintr-o 
ideologie contemporană, ci este un efect ce se naște 
din simplul univers al circumstanțelor. Fericirea nu 
este un punct de seninătate şi de echilibru, o situație 
de armonie stabilă și imuabilă sau o stare de liniște 
instaurată; ea este rezultatul alegerii de a trăi cu 
adevărat viaţa, cu o notă de aventură, de risc, de 
instabilitate și de punere sub semnul întrebării, 
aspecte care o fac imprevizibilă. Fericirea ne inundă 
atunci când descoperim că suntem capabili de ceva 
nesperat. Este exact opusul a ceea ce cred majoritatea 
oamenilor, pentru care fericirea ar fi capacitatea de a 
face ceea ce poţi oricum face. Fericirea se naște 
întotdeauna dintr-o propunere pe care viața ne-o face 
și pe care trebuie să o acceptăm, fără să știm dinainte 
dacă suntem în stare să suportăm consecinţele. 

Cu alte cuvinte, o dorinţă prea mare pentru fericirea 
celuilalt duce la nefericire. lar copilul poate resimti 
acest lucru ca pe un imperativ insuportabil împotriva 
căruia se va revolta. Fraze precum „Lasă-mă!“ sau „Nu 
mă mai bate la cap“ sunt dovezi ale nevoii de a nu 
depinde de alții pentru împlinire și fericire. 

În timp ce îmi revin din reverie, o aud pe mamă 
spunând: 


— Ceea ce nu înţeleg este cum se face că Jules este 
foarte respectuos în afara casei. Respectă programul, 
nu face prostii şi este foarte critic cu cei care fac 
boacăne. Are valori veritabile și poate fi foarte apreciat 
de ceilalți. Și atunci de ce cu mine este un infern? 


ANXIETATEA MATERNĂ 


— Trebuie să spun că este un copil pe care trebuie să-l 
ţii din scurt, adaugă ea. Trebuie să fii mereu în spatele 
lui. Dacă n-aș fi acolo, nu știu ce ar face. Dar e război 
în fiecare seară. Nu mai există momente frumoase. Mă 
îngrijorează foarte tare. 

Angoasa din vocea sa este perceptibilă și nu mă pot 
abtine să nu-i spun: 

— Întotdeauna v-aţi făcut griji pentru fiul 
dumneavoastră? 

— Da, mi-am făcut griji pentru el încă de când era 
mic. Îmi amintesc că odată a dispărut în timp ce eram 
în vacanţă. Se dusese la plimbare fără să ne spună. A 
fost un adevărat infern! Am anunţat poliția, vecinii, 
familia... Toată lumea s-a apucat să-l caute. L-am găsit 
la sfârșitul după-amiezii, jucându-se liniștit în piațeta 
de alături. Mi-a făcut de toate! 

Soţul își dă ochii peste cap. 

— Şi sunteți îngrijorată de rezultatele sale școlare? 

— Absolut. O degringoladă... Nu face nimic, iar 
când încerc să-l ajut sau să-l fac să repete o lecţie, face 
crize. Acum mă și insultă! Vrea să decidă totul: mesele, 
la ce ne uităm la TV... E împărat acasă! 

— Ave! intervine Jules, cu o atitudine triumfătoare, 
de Cezar. 

— Relaţia noastră este complicată, continuă mama. 
El nu suportă limitele, nu-i pasă de instrucţiuni. 
Refuză să i se impună orice. În același timp, apelează 
la mine, ca şi cum ar avea nevoie de mine. Uneori, 
când mi se opune, mă tachinează, privindu-mă cu o 
privire șireată și provocatoare. lar când ridic vocea, fie 
se eschivează și se duce în camera lui fără să răspundă, 


fie mă înfruntă și mă sperie. Vrea să fie independent; 
vrea să fie lăsat în pace, dar, în același timp, face tot 
posibilul să atragă atenţia. leri-seară, l-am rugat să își 
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facă ordine în cameră, mi-a răspuns: „Nu-mi pasă!“, 
privindu-mă drept în ochi, ca și cum m-ar fi sfidat. Am 
insistat și el a spus: „Taci din gură!“ Apoi, cu un calm 
impresionant, a adăugat: „Te urăsc!“ 

— Doctore, seara, când vin acasă, am un nod în 
stomac. Mereu mi-e teamă că se va Întâmpla ceva. Sunt 
mereu în stare de alertă... Nu mai pot! Jules este foarte 
ranchiunos. Poate sta bosumflat ore întregi, chiar zile 
întregi. Nu ştiu cum reușește, e atât de puternic! Îl 
admir! Eu nu aș fi în stare să fac ceea ce face el. Dar de 
ce mă disprețuiește când eu fac totul pentru el? 
Dragostea mea pentru el este necondiționată. Cum 


înțelegeţi asta, domnule doctor? Aș dori niște soluții. 


DRAGOSTEA MATERNĂ 


În timp ce o ascult pe această mamă pierdută — care 
este copleșită de dragostea pentru fiul ei —, mă întreb 
dacă nu cumva ea ar putea fi atât o sursă de creaţie, cât 
și o forţă sufocantă. Şi îmi vine în minte fraza lui 
Romain Gary: „Cu dragostea maternă, viaţa îţi face în 
zori o promisiune pe care nu o ţine niciodată [...] Nu 
spun că ar trebui să le împiedicâm pe mame să își 
iubească copiii. Spun doar că e mai bine pentru mame 
să aibă și pe altcineva care să-l iubească pe copil“#. 
Oferindu-i lui Romain o iubire pasională și 
necondiționată încă de la o vârstă fragedă, viaţa i-a 
făcut o promisiune pe care nu o va respecta niciodată: 
scriitorul nu va mai întâlni niciodată o femeie capabilă 
de o asemenea iubire. 

Dragostea nu trebuie să sufoce, altfel este tiranie. 
Dragostea este opusul controlului. A-ţi iubi copilul nu 
înseamnă să-l păstrezi pentru tine, ci să-i permiți să 
crească şi să se dezvolte împreună cu alţii, să 
cucerească lumea și să trăiască în altă parte. Să fie 
fericit și fără noi. Cel mai mare dar pe care un părinte 


i-l poate oferi copilului său nu este atât iubirea, ci cât 
a-l ajuta să dobândească încrederea în sine pentru a se 
îndepărta. 


JULES, MAI DEGRABĂ GEZAR DEGÂT FERRY 


Am decis să discut doar cu Jules, faţă în faţă, pentru a-i 
afla punctul de vedere. 

— Ce părere ai despre toate astea, Jules? 

— Îmi place să-i spun acele vorbe. Şi bine i-am făcut! 
Și-a căutat-o. Când îmi oprește wi-fi-ul, e ca și cum mi- 
ar tăia braţul, apoi se miră că sunt supărat! E mereu 
după mine, nu sunt niciodată lăsat în pace. În plus, 
pentru ea contează doar notele. Ţipă mereu... M-am 
săturat să se ţipe la mine. 

— Dar nu crezi că ai, și tu, o legătură cu aceste 
conflicte? 

— Ea este cea care ar trebui să vină să vă vadă, nu 
eu. Eu sunt bine! 

— Nu mă îndoiesc, dar eu nu mă uit aici la cine o 
duce mai rău. Încerc să înţeleg ce se întâmplă între voi. 
Cine decide, de exemplu, cum trebuie să stea lucrurile 
acasă? 

— Păi, mama, de ce? 

— Am vrut doar să ştiu ce crezi tu... 

Jules nu este nici nebun, nici prost. De fapt, este 
foarte lucid, dar mi se pare că e un pic confuz în ce 
privește noţiunile de posibil/imposibil, 
autorizat/interzis. Va trebui să vorbim din nou despre 
asta... 

— lar la şcoală? Cum te descurci? 

— Nu-mi place școala! 

— De ce? 

— Prea mult de lucru. Nu-mi place să îmi fac temele. 

Nu mă pot abține să nu mă gândesc că am de-a face 
mai mult cu lulius Cezar (Jules Cesar) decât cu Jules 
Ferry (celebru ministru al Educaţiei din secolul al XIX- 
lea, cunoscut pentru reformele sale laice, 
anticlericale — n.red.)... De ce atât de mulți copii își 
pierd interesul pentru școală, loc de învăţare și 


dezvoltare intelectuală? Școala noastră de stat nu-și 
îndeplinește misiunea? 


CRIZA ADOLESCENȚEI SAU ADOLESCENT ÎN CRIZĂ? 


Procesul adolescenţei este un adevărat travaliu psihic, 
în mod necesar conflictual și mai mult sau mai puţin 
interiorizat. Uneori, comportamentul adolescentului 
îi deranjează pe cei din jurul lui, căci încalcă regulile. 
Acest lucru nu înseamnă că adolescenţii sunt 
revoluționari sau sălbatici, dar au așteptări (mai ales 
în ceea ce privește recunoașterea), iar tensiunile pe 
care le resimt pot fi o sursă de frecvente schimbări de 
dispoziție. Pentru că este prizonierul unor 
comportamente pe care nu le alege, orice ar spune el. 
Este un prizonier din momentul în care nu are 
libertatea de a aștepta, de a alege. Acest lucru poate 
deveni insuportabil, iar izbucnirile pot fi neașteptate, 
chiar și pentru el. 

Confruntat cu nevoia de a se afirma, Jules își 
îndreaptă atacurile asupra a ceea ce până atunci îl 
interesase în mod deosebit: părinţii săi. Chiar dacă 
acest lucru presupune respingerea a ceea ce îl leagă de 
oamenii de care știe că este dependent și la care ţine 
cel mai mult. Renunţând la această investiție, el crede 
că își demonstrează independenţa, dar o face într-un 
mod care îl slăbește, deoarece îl privează de o legătură 
importantă și de un mijloc de a-și spori statutul. 
Pentru a ieși din acest impas, între independența 
sfidătoare și dependenţa regresivă, el intră într-o 
spirală de autosabotaj, opunându-se celor din jur, 
întărind situaţia de eșec în care se regăsește și 
crescând, fără să ştie, dependenţa sa. 


CONFUZIE EDUCAȚIONALĂ: UN TATĂ PRIETEN... 


Tatăl lui Jules mi se pare un părinte-prieten: fără 
îndoială, foarte înțelegător, dar total depăşit de 
situație. Bun la suflet și plăcut, emană un farmec 
natural, dar nu la acest lucru te aștepți de la un tată. 


lar Jules confirmă acest lucru, spunându-mi că în 
casa tatălui său face ce vrea, fără restricții reale. 
Bineînţeles, există limite „oficiale“, dar Jules îmi 
spune: 

— Când insist, este de acord. Și lui îi plac jocurile 
video. Se joacă în fiecare seară. 

Dar a iubi un copil nu înseamnă să te comporti cu el 
la fel cum te comporti cu un prieten. Este esenţial ca 
toată lumea să-și cunoască locul: amestecul locurilor și 
al generaţiilor perturbă procesul de construire a 
identității copilului. Și poate fi demn de milă să vezi 
un tată jucând Mario Kart (joc video cu curse de 
karting din seria Supermario — n.red.), singur, pe o 
consolă de jocuri. Un astfel de comportament creează 
confuzie și nu protejează deloc o persoană tânără care 
caută certitudini şi se îndoiește de toate. Putem 
împărtăşi anumite activităţi cu tinerii, de ce nu? Dar 
să-ți imiţi copilul, ca într-o rivalitate fraternă, cu 
siguranţă asta nu funcţionează. Copiii se aşteaptă ca 
părinţii lor să rămână în locul lor de părinţi și să se 
comporte ca atare, și nu ca niște adolescenţi întârziaţi 
care se bucură de orice fără rețineri ori ca niște adulţi 
care nu le impun nimic și îi lasă în voia propriilor lor 
neliniști. Nu au nevoie de părinţi copilăroși care nu 
acceptă că îmbătrânesc și nu-și acceptă vârsta. Dar 
părinții din ziua de azi acceptă oare faptul că 
îmbătrânesc? Tatăl lui Jules — atât prin înfățișare, cât 
și prin ceea ce spune — mă duce cu gândul la un tată 
care joacă rolul de prieten, și nu pe cel patern. Deși nu 
se plânge de comportamentul tiranic al fiului său, 
recunoaște că în ultima vreme a fost din ce în ce mai 
greu... 


+91 0 MAMĂ STRICTĂ 


În contrast puternic, mama băiatului este foarte rigidă 
și trebuie respectate regulile, fără abateri. Pentru ea, 
severitatea este cheia succesului. Fără televizor, 
console sau smartphone-uri, cu lecturi obligatorii (ale 


marilor clasici ai literaturii), cu teme pentru acasă în 
plus faţă de cele recomandate de școală și cu vizite 
regulate la muzee... Și să nu uităm de folosirea 
pedepselor de la o vârstă fragedă, astfel încât copilul 
să înțeleagă rapid care sunt limitele. În ceea ce 
privește jocurile video, nici măcar nu trebuie să te 
gândești la ele! Așa că uitaţi de teoriile de tip 
Montessori, care pledează pentru a le permite copiilor 
să progreseze în ritmul lor propriu! Mamele-tigru (sau 
mamele-dragon) nu permit niciodată odraslelor lor să 
îşi aleagă calea. Traseul este clar: spre succes şi 
sacrificiu de sine. Căutarea succesului are întâietate în 
faţa căutării fericirii. Atingerea excelenţei, combinată 
cu succesul social, a devenit o problemă reală pentru 
unii părinți, care văd în copiii lor o oportunitate de a 
urca pe scara socială. Limbile străine, artele, sportul: 
fiecare aspect al vieţii unui copil devine un mijloc de 
afirmare sau chiar de a face carieră. 

Dar, atenţie, plasarea copiilor pe un piedestal și 
supraîncărcarea orarului lor, până la a le programa 
chiar și (micile) momente de odihnă, împingându-i 
din ce în ce mai mult spre succes, pot duce la răzvrătiri 
violente... 

Jules nu este independent, constată mama sa. Dar 
cum ar putea fi când programul său este atât de strict 
controlat? Controlul psihologic poate limita 
independenţa unui copil și îl poate face mai puțin 
capabil să își reglementeze propriul comportament. 

În cele din urmă, cum poate Jules accepta disciplina 
când aceasta este atât de diferită între tatăl său și 
mama ṣa? 

Apoi, dincolo de pozițiile educaţionale divergente 
între cei doi părinţi, există un fapt nou care mi se pare 
că exacerbează tensiunile: existența ecranelor. 


EGRANELE, ÎN GENTRUL DEZBATERILOR 


Mama, în mijlocul unei propoziţii, mă întreabă: „Mi se 
pare că, dacă nu ar fi fost ecranele, ne-am fi putut 


înțelege, și Jules nu ar fi fost atât de tiranic, nu 
credeți?“ 

Să fie oare vina ecranelor? A jocurilor video? A 
internetului? Ar putea ecranele să dăuneze dezvoltării 
copiilor și să provoace tulburări? Și ar trebui ca 
psihiatrul pediatru să fie cel care să decidă asupra 
timpului petrecut în fața ecranelor? Să devină 
reglementatorul webului? Judecătorul păcii digitale în 
familie? Viaţa tuturor a fost transformată de ecrane. 
Sunt peste tot, în magazine, în sălile de așteptare și în 
mijloacele de transport în comun, și sunt acolo în 
orice moment, chiar și atunci când mâncăm sau 
adormim. 

Specialiștii din domeniul copilăriei timpurii sunt 
conștienți de două tipuri principale de probleme: 
expunerea timpurie a copiilor mici la ecrane şi 
dependenţele adolescenților. Nu este o coincidență 
faptul că această formă de dependență a fost 
recunoscută ca o boală de câtre Organizaţia Mondială 
a Sănătăţii (OMS) în iunie 2018; este adevărat că mulți 
copii sunt dependenţi de ecrane și de anumite jocuri, 
până la punctul în care constituie o patologie pentru 
el. 

Este și cazul lui Jules. Minecraft și Fortnite i-au 
invadat viaţa de zi cu zi. De îndată ce ajunge acasă, 
primul său instinct este să se conecteze și să se joace. 
Stie că are teme de făcut, dar nu se poate abţine. Cu 
alte cuvinte, se joacă atât de mult, încât alte interese — 
activitățile personale, familiale, sociale, educaționale 
și școlare — sunt neglijate, inclusiv somnul și mesele. 
Este de acord că este prea mult, că este normal ca 
mama lui să îi reducă timpul de joc, dar când o face, 
apare o criză! Chiar dacă este conștient că această 
practică are consecințe asupra activităţii sale, nimic nu 
îl poate opri. lar acest lucru se întâmplă de mai mulți 
ani. Să nu uităm că, în Franţa, potrivit unui sondaj 
realizat de Fonds Actions Addictions și publicat în 
iunie 2018, 14% dintre tinerii cu vârste cuprinse între 


14 și 24 de ani au declarat că se joacă între două și 
cinci ore pe zi, iar 10% mai mult de cinci ore pe zi. 

De la apariţia în masă a ecranelor, părinții au fost 
total nesiguri în ceea ce privește regulile pe care 
trebuie să le stabilească pentru utilizarea acestora în 
casă (în ceea ce priveşte vârsta potrivită, timpul de 
expunere etc.). Copleșiţi de tehnologie (copiii lor știu 
mai multe decât ei), de regulile de utilizare corectă 
(uneori ei înșiși sunt prinși în flagrant delict de 
supradoză), de problemele de sănătate aflate în joc, de 
riscurile implicate (pe drept înfricoșătoare sau 
fanteziste), ei nu au codurile sau argumentele 
necesare pentru a lua o decizie senină în această 
privinţă. Așadar, ei improvizează și trec de la perioade 
de toleranță la perioade de interdicție, aceste 
schimbări de atitudine fiind uneori de neînțeles 
pentru copiii lor. 

Eliminarea totală a ecranelor este o iluzie. Iar 
recomandările negative (chiar și cele mai bune, cum ar 
îi cele ale lui Serge Tisseron, care definește limitele de 
vârstă pentru utilizarea ecranelor) nu funcționează 
niciodată cu adevărat, pentru că trebuie respectată 
libertatea individuală; pentru că ecranele ne-au 
invadat; pentru că ele pot fi, de asemenea, factori de 
dezvoltare. Ceea ce pare esenţial este ca, între aceste 
momente de expunere la ecrane (fie că este vorba 
despre joacă, fie despre muncă), adultul să propună și 
să reintroducă o interacțiune vie, ludică și comună. 
Această „pauză de la ecrane“ ar trebui să dureze de trei 
până la patru ori mai mult decât timpul de expunere. 
Altfel, copilul este lăsat să se confrunte cu el însuși, cu 
un gol pe care doar ecranul îl poate umple. Cei mai 
mulți se plâng de o plictiseală pe care numai jocul 
video o poate elimina. Ce nenorocire! 

Și cum ar putea Jules să accepte ideea că atunci când 
stă la tatăl său totul este permis, în timp ce la mama 
sa, limitarea și controlul sunt la ordinea zilei? Cum să 
înțeleagă logica adulţilor? Mai rău, cum poate accepta 
să i se permită să joace după bunul plac, pentru ca 


apoi să fie privat de acest lucru în numele rezultatelor 
școlare? Atâtea întrebări la care părinţii lui Jules nu 
pot răspunde... 

Dar, fără îndoială, acest hiperconsum digital nu 
explică totul. Iar părinţii știu acest lucru, căutând 
cheia ca să deblocheze comportamentul tiranic al 
fiului lor. Se așteaptă ca eu să le explic cum a ajuns 
Jules în această poziţie de copil-rege. Ceea ce nu e uşor 
de făcut... 


MONITORIZAREA LUI JULES 


Jules nu vrea să vorbească cu mine... iar eu îmi doresc 
să îl ascult. Este greu să ne întâlnim! 

Trebuie să găsesc o cale de acces, mai ales că îmi fac 
griji pentru acest băiat. Se izolează și își sabotează 
educația. Cum să-l atrag, când el nu cere nimic altceva 
decât să fie lăsat în pace? 

Trebuie să mă duc pe terenul lui, să îi împărtășesc 
interesele: jocurile video! Îl rog să explice ce 
construiește în Minecraft și ce distruge în Fortnite. 
Acest lucru îl intrigă și îl neliniștește, ca și cum m-aș 
aventura pe un teritoriu care nu este al meu. Îi explic 
că nu ştiu nimic despre asta, dar că sunt foarte dornic 
să descopăr aceste lumi digitale. După o oarecare 
ezitare, este de acord și, la fiecare ședință, îmi aduce 
câte un material tipărit cu aventurile sale virtuale. Este 
foarte mândru să-mi arate lumile în care spune că 
prosperă,  explicându-mi cum organizează toate 
detaliile. Constat în aceste jocuri că jucătorul poate 
modifica lumile după bunul plac, adăugând sau 
ștergând blocuri și încercând să supravieţuiască cât 
mai mult timp în Minecraft sau să salveze Pământul și 
să îl readucă la starea sa normală în Fortnite. Îi atrag 
atenţia că s-a pus în situaţia de a decide totul, de a 
controla totul în modul „atotputernic“. 

Apoi îmi aruncă o privire încruntată, indicând că nu 
este păcălit de stratagema mea. Ca și cum m-ar 
interesa aceste jocuri doar ca să îi pot indica ce 


probleme are. Pe scurt, devin la fel ca ceilalți: un adult 
de care trebuie să te ferești și care este acolo doar 
pentru a critica. 


VENI, VIDI, VICI 


La următoarea ședință, Jules nu mai vine. 

Apoi, trei săptămâni mai târziu reapare din senin. 

A adus cu el din nou capturi de ecran cu progresele 
sale în jocurile video. Și vrea să-mi explice cum se 
descurcă. Îi privesc isprăvile cu admiraţie şi scepticism 
deopotrivă... Apoi, dintr-odată, anunţă: 

— Am luat 15,5 din 20 la matematică și 13 din 20 la 
istorie-geografie. Mama nu ştie. 

Mă ia drept martor. Îmi dă de înţeles că reuşeşte să 
îmbine jocul cu sarcinile școlare. Când îl întreb de ce 
nu i-a spus mamei sale despre notele sale 
îmbunătăţite, îmi răspunde: 

— Nu are rost. Oricum, cu ea niciodată nu e de 
ajuns! Şi oricum intră de cinci ori pe zi pe site-ul 
școlii, așa că știe fără să-i spun eu... 

Aşadar, a venit (să mă vadă pentru o consultatie), a 
văzut (ceea ce avea nevoie să vadă și să înțeleagă) și a 
învins (nevoia lui de a se lupta cu mama lui)! 

A acceptat așadar să renunţe la ceva, să recunoască 
faptul că era pe o cale greșită. Acest lucru nu este deloc 
ușor de realizat şi reprezintă adesea prima etapă a 
tratamentului. Jules ayea să-mi spună mai târziu că era 
îngrozit de gândul că nu-și va finaliza studiile și că nu 
va răspunde așteptărilor mamei sale. Așadar, e mai 
bine să-ți asiguri viitorul decât să te încăpăţânezi să te 
bucuri doar de prezent... 

Apoi a avut încredere în mine și mi-a deschis ușa 
spre intimitatea şi suferinţele sale. În final, a devenit 
autonom, distanțându-se de dorinţa mamei sale și 
eliberându-se de legăturile de dependenţă, dar fără a 
fugi sau a fi distructiv. A găsit un compromis. De fapt, 
mi-a mărturisit: 


— Când voi fi mare, voi fi inginer informatician, voi 
face jocuri video. 

În mai multe rânduri, fără să-l judec, a trebuit să îi 
atrag atenţia că nu respecta limitele cadrului nostru 
terapeutic. A acceptat. Oare îmi testa fermitatea? 
Încerca să recâștige puterea pe care o vedea cum îi 
scapă printre degete? Această problemă a respectului a 
fost în centrul discuţiilor noastre, pentru că există 
unele domenii în care nu poți face compromisuri! 

Am lucrat împreună mai bine de doi ani. În tot acest 
timp, a devenit conștient de dificultățile educaționale 
prin care trecea. Și-a permis să-și critice părinţii fără 
să-i distrugă, să facă distincția între problemele 
educaționale și sentimentele părinţilor. A devenit mai 
matur și mai încrezător în sine, ceea ce, după cum ar 
recunoaște și el, constituiau, în mod paradoxal, cele 
mai mari vulnerabilităţi ale sale. 


DE UNDE SE TRAGE TIRANIA 


În povestea lui Jules, legăturile de dependenţă și 
anxietate au stat la baza comportamentului său 
tiranic. Mai mult, mi-a spus de mai multe ori că nu el 
era tiranul, ci mama lui, şi că între ei era un infern... 
Dar poziţia tatălui nu îi oferea o mai mare siguranţă. 
Din contră, relaţia lor a fost la fel de dificil de trăit. Era 
necesar, de asemenea, ca băiatul să se extragă din 
conflictul conjugal și parental, fără să se destrame. 
Uneori, acest lucru poate fi realizat doar prin separare 
(plasament într-un cămin). 

Cu toate acestea, Jules nu suferea de nicio patologie 
psihiatrică. Problema centrală care a stat la baza 
comportamentului său tiranic a ţinut de disfuncţiile 
privind educarea lui. 

În ultimele decenii, principiile educaţionale au fost 
retrogradate în favoarea înțelegerii psihologice. Acest 
lucru ne permite să vedem mai bine importanța 
securității emoţionale și a încrederii în sine pentru 
dezvoltarea unui copil. Dar ascultarea și 


permisivitatea nu sunt suficiente. Educaţia, limitele și 
autoritatea sunt instrumente fundamentale, bazate pe 
respectul față de ceilalți. 

Fără ele, se instalează tirania. 

În ceea ce-i priveşte pe părinţii lui Jules, această 
evoluţie a fost o sursă de angoasă pentru mamă și de 
negare pentru tată. Dar ceea ce este cu adevărat 
important este că au fost de acord să mă lase să mă 
întâlnesc cu fiul lor în mod regulat. Nu au pus 
niciodată sub semnul întrebării tratamentul, în ciuda 
unor momente dificile (mai ales la începutul 
tratamentului, când Jules a făcut tot ce i-a stat în 
putință pentru a mă pune în situaţia de eşec). Le-am 
acordat sprijin în mod regulat, iar relația noastră de 
încredere a crescut în timp. Acest lucru l-a liniștit 
indirect pe Jules. 

De asemenea, ceea ce duce uneori la tiranie este 
relaţia duală tensionată. Disputele au apărut între 
Jules și mama lui, între Jules și tatăl lui, între Jules și 
profesor, între Jules și mine... A trebuit să fie 
introdusă o a treia parte pentru a scăpa de principiul 
„Supravieţuirii celui mai puternic“. Jocurile video au 
servit ca o a treia parte care să medieze relația noastră 
și să ne permită să ne întâlnim. 


Copiii nu au nici trecut, nici viitor și, lucru care ni 
se întâmplă rar, se bucură de prezent. Jules nu este o 
marionetă și nici nu seamănă cu Pinocchio, dar 
caracterul său rebel și ireverențios — un amestec de 
candoare şi siguranță de sine, naivitate și 
insubordonare — mi-a amintit de personajul din 
roman. Cu toate acestea, în loc să-l judec și să mă 
impun, l-am ascultat. M-a învățat o mulţime de 
lucruri; mai ales, m-a făcut să descopăr lumea 
jocurilor video. În ceea ce mă priveşte, l-am însoțit o 
vreme... 

La începutul discuţiilor noastre, când era încă 
singur la bord, l-am întrebat dacă îl cunoaște pe Jules 


Verne (un alt Jules!). Când a spus „nu“, i-am sugerat să 
citească romanul Căpitan la cincisprezece am. 

— Este o carte? Nu-mi place să citesc! a răspuns el. 

Nu am insistat... 

Doi ani mai târziu, a venit la consultaţie spunând: 

— Am înţeles de ce ați vrut să citesc cartea lui Jules 
Verne. Nu e rea... Se descurcă bine tânărul marinar 
Dick Sand! 

— Și tu, i-am răspuns. 


Marcel Rufo: lată un cuplu divorțat al cărui conflict 
continuă în detrimentul copilului lor, cu custodie 
alternantă. Un băiat inteligent, Jules, este prins între 
un tată prieten și pasionat de jocuri video și o mamă 
pentru care școala are prioritate față de orice altceva. 
Calea este deja trasată, Jules își poate tiraniza părinţii! 

În plus, lumea adolescenților de astăzi este virtuală, 
la fel ca și iubirile și prieteniile lor. Nu este departe 
momentul în care și consultaţiile vor avea loc mai 
curând online! 


18 Boală a sfincterelor anorectale care corespunde unei tulburări 
congenitale a motilității intestinale. 

19 Sigmund Freud, „Pentru a introduce narcisismul“, Opere 
esențiale, vol. 3, Trei, 2010, p. 55. 

20 Jean de La Bruyere, Les Caractères, „De Phomme“. 

21 Mes parents sont fragils, editura Anne Carrière, 2016. 

22 Romain Gary, La Promesse de Laube, Gallimard, 1960. 

23 https://sergetisseron.com. 
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Copii cu potential 
ridicat 


A fi un copil supradotat, precoce sau cu potential 
ridicat este o particularitate pe care o considerăm 
adesea ca fiind o adevărată binecuvântare. Dar, pentru 
persoana în cauză, poate însemna și dificultăți și 
neînţelegeri. A fi supradotat înseamnă a nu fi în pas cu 
ceilalți și a avea o hipersensibilitate emoțională. O 
situație care poate duce la un adevărat sentiment de 
neliniște, care este cu atât mai dificil de gestionat cu 
cât este greu de exprimat în cuvinte. Din cauza 
faptului că nu sunt înţeleși suficient de bine, copiii cu 
potenţial ridicat trebuie să se confrunte uneori cu un 
parcurs dificil, atât din punct de vedere social, cât și 
academic. Părinţii au un rol crucial în a-i ajuta să 
înțeleagă cine sunt și în a-i sprijini zi de zi. 


MARCEL RUFO 
NU-L PUTEM CONVINGE SĂ-ȘI FACĂ TEMELE 


Este vorba despre un adolescent de 17 ani, un elev bun 
aflat în ultimul an de liceu. Are o relaţie excelentă cu 
tatăl său, mai ales că acesta lucrează în străinătate şi 
este plecat de acasă pentru perioade lungi. Relaţia cu 
mama este tensionată și conflictuală, aceasta 
reproşându-i că nu obţine rezultatele la care ar putea 
aspira: are doar o medie de 15, în timp ce, fiind 
considerat precoce, ar trebui să aibă o medie de 18 
(din 20). 


Trebuie subliniat faptul că această precocitate 
dovedită se poate solda cu un dezastru familial, fie 
pentru că se consideră că respectivul copil nu 
muncește suficient de mult pentru a obţine rezultatele 
pe care le merită, fie pentru că se cred că este vina 
profesorilor, care sunt considerați incapabili să se 
ocupe de el. Trebuie să fim atenţi să nu confundăm 
tulburarea de personalitate, fuziunea-individualizarea 
și regresia cu precocitatea sau potenţialul intelectual 
ridicat. Nu spun că precocitatea nu există, dar 
întotdeauna am crezut că, atunci când ești inteligent, 
te adaptezi. Dacă nu ne putem adapta, înseamnă că 
avem o tulburare de fond. Revenind la acest tip de 
observaţii simple, vom evita să dăm vina pe profesori 
și părinti, care sunt tiranizați de acest concept și își 
tiranizează, la rândul lor, copiii. 

Tânărul va lucra singur, în ciuda opoziţiei mamei 
sale, care se temea de rezultate slabe. Este adesea cu 
telefonul mobil, ascultând muzică în timp ce-și face 
temele la matematică; ca toți copiii multimedia din 
generaţia sa, este capabil de atenţie flotantă și 
variabilă, într-un mod nepatologic. 

Dar cazul este și mai complex. Din cauza absenței 
tatălui său, acest tânăr își tiranizează mama, refuzând 
să muncească mai mult la lecţii — dacă ar face asta, ar 
putea atenua conflictul. Dimpotrivă, băiatul profită de 
acest refuz pentru a-și fixa mama într-o supunere 
permanentă. Este reprezentantul clasei, dar nu se 
înțelege cu ceilalți elevi, pe care nu-i găsește suficient 
de serioși sau de harnici — aceasta fiind picătura care 
umple paharul! S-a format ca un cuplu cu mama sa, 
datorită absenței tatălui său, care era foarte blând cu 
el. 

Îi spun mamei că fiul ei va fi în curând la facultate si 
că ea nu va mai putea să-i supravegheze activitatea. Le 
interpretez relatia în fata lor și îi sugerez mamei s-o 
lase mai moale. Băiatul a fost impresionat și a înțeles, 
iar mama, derutată de interpretarea mea destul de 
sălbatică, a fost de acord. Vom vedea ce se va întâmpla 


peste ceva timp. Avem în faţă ultimul an de liceu 
pentru a stabili o armonie între mamă și fiu, pentru ca 
el să fie liber să înveţe pentru facultate (și chiar să se 
pregătească pentru un eventual eșec) și să fie la același 
nivel cu colegii săi, care vor reuși nu în funcție de 
coeficientul de inteligenţă, ci de capacitatea lor de 
muncă, de voinţă și de perseverenţă. 

În opinia mea, inteligența nu este împărțită în 
sectoare, ci este generală. Un copil inteligent se simte 
în largul său chiar și cu elevii slabi din clasa lui. Pentru 
mine, adaptabilitatea este un semn de inteligență 
practică, de bunăvoință și integrare în lume. 

Nu sunt de acord cu argumentul prezentat de unii 
dintre colegii mei, potrivit căruia mama ar trebui să fie 
tratată. Tiranizată de acest copil, ea a înțeles că 
fuziunea era un semn de fragilitate și s-a adaptat. Ea 
nu este în niciun fel responsabilă pentru 
comportamentul fiului ei, iar învinovăţirea ei nu ar 
însemna decât să o facă să se simtă vinovată şi să ofere 
o victorie unui tiran. Condamn această formă de 
agresivitate, care subminează disciplina noastră. 


Philippe Duverger: Sunt întru totul de acord cu tine 
în ceea ce privește problema așa-numiţilor copii 
precoce sau cu potenţial ridicat. Astăzi, a devenit un 
diagnostic comun pentru orice copil care nu ţine pasul 
la școală. Această inflație este uluitoare. Păstrează 
narcisismul părinţilor și implică faptul că problema nu 
este a copilului (care este mai bun decât ceilalți), ci 
mai degrabă a şcolii, care este incapabilă să se 
adapteze. Desigur, există forme speciale de 
inteligență, dar când ești inteligent, te adaptezi! Iar 
dacă nu ne putem adapta, înseamnă că există o 
tulburare de fond. În acest caz, relația acestui tânăr 
băiat cu mama sa este foarte problematică, după cum 
ai subliniat. Dar nu are rost să o facem pe mamă să se 
simtă vinovată. Adolescentul este cel care trebuie, la 
vârsta de 17 ani, să muncească pentru el însuși şi să se 


gândească la viitorul său. În acest caz, sprijinul 
psihologic poate fi de ajutor pentru acest tânăr. 


MARCEL RUFO 
ESTE UN NOROC SĂ PROVII DIN CADRE UNIVERSITARE? 


Acest băiat este fiul unor cercetători. El însuși a fost 
etichetat ca având un potenţial ridicat, apropiindu-se 
de un IQ de 140. Comportamentul său nu dă semne de 
fragilitate, dar de la începutul parcursului său școlar, a 
fost insolent cu profesorii: îi consideră nepotriviţi, le 
răspunde obraznic, se plictisește în clasă și nu suportă 
să-și ajute colegii. A sărit două clase și se regăsește, 
mai mic de statură, printre băieţi mai mari cărora le 
place doar fotbalul. Este interesat de muzica clasică, 
dar a renunțat să mai cânte la violoncel, la care excela, 
pentru că îl consideră un instrument feminin. „M-ai 
pus să cânt la acest instrument pentru că tu ai vrut să 
cânţi la el“, îi reproşează acesta mamei sale. 

La liceul de excelență pe care îl frecventează, acest 
copil are un nivel mediu, adică o medie generală de 
14,5 din 20. Dar profesorii nu îl mai suportă și apar 
frecvent conflicte. A fost exmatriculat pentru că a 
insultat o profesoară de arte plastice: a refuzat să 
lucreze la desenul primit ca temă, declarând: 
„Dumneavoastră reprezentați tot ceea ce nu ar trebui 
să fle un profesor“. 

Când sunt singur cu el, îmi testează capacităţile 
intelectuale. Dar mă descurc, merg pe căi ocolitoare. 
Mă apreciază pentru originalitatea mea. Nu am 
rigoarea părinților săi universitari, poate că sunt mai 
puţin pasionat de cercetare și mai mult de 
improvizație. Înainte de consultaţie, tatăl mi-a trimis o 
scrisoare în care îmi spunea: „lată câteva lucruri care 
să vă ajute să vă pregătiţi pentru întâlnirea cu fiul meu, 
pentru a nu improviza”. Dar, după părerea mea, 
realitatea se manifestă în improvizație. Am înţeles că 


acest băiat era supus unei mari tensiuni, mai ales în 
relaţia cu tatăl său, care era un cercetător de renume 
internaţional şi, prin urmare, inaccesibil. Incapabil să 
fie lipsit de respect față de tatăl său, incapabil să-i 
submineze puterea, băiatul a fost lipsit de respect față 
de profesorii săi. 

L-am rugat pe tată să desfășoare activităţi cotidiene 
cu fiul său: cumpărături, grădinărit, bricolaj... Această 
banalitate improvizată a dus la rezultate mai bune la 
școală, mai în concordanţă cu capacităţile intelectuale 
ale tânărului. Acum este pregătit să urmeze facultatea, 
unde va sta cu tineri ca el și, sper eu, va lua şi câteva 
note proaste. 


Philippe Duverger: Este important să eșuezi, să iei 
note proaste! Şi știu ce vorbesc, căci și eu sunt 
universitar... 

Părinți cu reputaţie internaţională, școli de top, 
potenţial ridicat... Totul în această familie este la 
limita perfecțiunii. Dar perfecțiunea este un infern 
pentru un copil sau un adolescent. Cum poţi să te 
maturizezi cu părinți perfecţi? Adevărata meserie a 
copiilor este să-și critice părinţii. Dacă aceștia sunt 
perfecţi, este imposibil de supraviețuit. E suficient să 
te enervezi și să vrei să sabotezi totul... Cred că cel mai 
bun lucru pentru un copil este să aibă părinți medii și 
mai ales iubitori, disponibili și atenţi, care să fie 
prezenţi atunci când el are nevoie. „Suficient de buni“, 
spunea Donald W. Winnicott. 


PHILIPPE DUVERGER 
SUNT 0 ZEBRĂI 


În timp ce mă îndrept spre sala de așteptare pentru a-l 
întâmpina pe următorul meu mic pacient, Hugo, știu 
că nu va fi ușor. A fost trimis la mine de un coleg 
pentru „refuzul autorității și conflicte majore acasă“. 
Mă aştept la agitaţie și turbulente de tot felul. Dar 


surpriză! În sala de aşteptare, un băieţel de vreo 10 
ani, singur, citește liniștit o carte de benzi desenate. 

— Eşti singur? 

— Da, răspunde el fără să-și ridice privirea din 
cartea de benzi desenate. 

— Părinții tăi nu au venit cu tine? 

— Ba da, dar mama s-a dus să ia bonul de comandă. 

Nu mă pot abţine să nu zâmbesc. Este bine de știut 
cine comandă! Este cu siguranță un început bun. 
Băiatul e isteț, și îmi place asta... 

Câteva momente mai târziu, mama lui Hugo ni se 
alătură. Ia cuvântul: 

— Hugo este geamănul al doilea. Întotdeauna a fost 
un băieţel diferit. Și greu de integrat. Are o problemă 
cu autoritatea. Este extrem de iritabil și are un 
sentiment constant de nedreptate. În fiecare zi, ne 
confruntăm cu lacrimi, strigăte și conflicte. Hugo este 
barometrul familiei: starea lui determină atmosfera 
din familie. La școală, la fel: primeşte mereu mustrări 
în carnet și pedepse. Este hipersensibil și îngrijorat de 
orice; nu are încredere în sine și este adesea nefericit. 
Eu și soţul meu am încercat totul: îngăduinţă, 
pedepse, nimic nu funcţionează. El decide totul și face 
crize de furie pentru orice. Între el și tatăl său e 
război! De fapt, soţul meu și-a dat demisia. Nu știm ce 
să mai facem. Hugo este tiranul familiei! 

Băiatul ridică privirea, se uită la mine cu coada 
ochiului și spune: 

— Nu sunt un tiran, sunt un martir! Sunt aproape 
aceleaşi litere în cele două cuvinte. 

Desigur, nu ratează niciun moment în care să nu 
dea replica. Dar nu apuc să preiau mingea ridicată la 
fileu, căci mama lui Hugo declară: 

— Sunt prizoniera tuturor acestor lucruri. Sunt 
refugiul lui, îl absorb, sunt colacul lui de salvare. Și, în 
același timp, nu mai pot suporta. Tatăl său ţipă, iar eu 
încerc să mă adun. Acasă este un infern! 


O SARCINĂ PREȚIOASĂ 


Ca întotdeauna, îmi place să iau povestea de la început 
și o rog pe mama lui Hugo să-mi spună cum s-a ajuns 
în această situaţie. 

Cu o voce tremurândă, ea explică: 

— Am așteptat mai bine de șapte ani ca să rămân 
însărcinată. Am încercat mai multe fertilizări în vitro, 
fiecare dintre ele eșuând în mod repetat. A fost foarte 
dificil, un roller-coaster emoţional. Când în sfârșit a 
funcționat, a devenit o sarcină foarte prețioasă. Mi-am 
făcut multe griji, mă temeam că o voi pierde. A fost o 
surpriză plăcută să aflu că sunt însărcinată cu gemeni. 
Nașterea a fost lungă, dar a decurs bine. După aceea 
am pus multă presiune asupra mea. Voiam să 
controlez totul, să fiu mama perfectă pentru micii mei 
lupi. Am încetat să mai lucrez și mă ocupam de tot. 

În timp ce o ascult povestind această întâmplare, 
îmi dau seama că stresul ei este încă acolo, ca și cum 
nașterea ar fi avut loc ieri. 

— Hugo s-a născut al doilea. Sunt gemeni falși. Și 
încă de când s-a născut, am simțit ceva între noi. E ca 
și cum am avea o relație exclusivă. Îmi solicită foarte 
multă atenţie. S-a dezvoltat fără probleme, fără griji. A 
fost un bebeluș foarte vioi și energic. Dormea puţin, și 
nopţile mele de somn erau scurte. A început să 
vorbească foarte repede și corect imediat. Vocabularul 
său a devenit rapid foarte bogat și punea o mulțime de 
întrebări. Își punea întrebări de natură existenţială, 
cum ar fi viața, moartea și lumea... Ne cerea mereu să 
îl învăţăm să scrie și să citească. Întotdeauna a fost 
curios despre orice. Trebuia să ştie totul, să domine 
totul. Încă din copilărie, îi plăcea să-și domine fratele. 
Și cu cât creștea mai mult, cu atât devenea mai evident. 
Lui Hugo îi place să decidă pentru alții, să aibă ultimul 
cuvânt. Nu face concesii, el impune şi se impune. 
Acest lucru este împotriva principiilor soțului meu. 
Fratele său, pe de altă parte, este flexibil, docil și calm. 


— Este moale, o întrerupe Hugo, nu fără 
agresivitate, parcă pentru a confirma spusele mamei 
sale. 

— Hugo recurge la conflicte, continuă ea. lar eu sunt 
arbitrul. Aș vrea o armonie familială, fără valuri, dar e 
un uragan, un taifun! Nu-mi plac conflictele și fac tot 
ce-mi stă în putinţă pentru a le evita. Mă doare. Toată 
lumea este nefericită. Și Hugo la fel. Avem impresia că 
se teme că nu-l iubim. Nu respectă regulile și 
întotdeauna sunt probleme! 

După acest rechizitoriu, am cerut să îl văd pe Hugo 
singur pentru o consultatie. 

Nu așteaptă să îi pun o întrebare și trece direct la 
subiect: 

— Nu-mi place să mi se spună ce și cum să fac. Cu 
tatăl meu, trebuie să mergi drept; iar mie, îmi place să 
fac viraje. Vrea să fac tot ce-mi spune, dar uneori nu 
am chef. Se face roșu! [Roşu de furie? Am notat 
exprimarea lui. Nu sunt culorile „surorile durerii“, 
cum spune dramaturgul Hugo von Hoffmannsthal? | 
Mie mi-ar plăcea să fiu artist, actor, dar el nu vrea. 
Uneori, părinţii mei exagerează, se supără din nimic. 
Nu eu sunt la conducere, nu eu sunt șeful. Eu doar 
spun ceea ce gândesc. Nu spun lucruri pentru a-i 
mulțumi pe cei din jurul meu, ca fratele meu. 
Săptămâna trecută am spus că nu vreau să merg acasă, 
pentru că m-am săturat de crize. E adevărat, tata mă 
ceartă mereu. Acum câteva zile, ne-am certat foarte 
tare. M-a pedepsit, dar nu am renunțat și m-am 
imbufnat. Așa că mi-a spus să mă duc în camera mea și 
să mă calmez. M-am săturat. Uneori mi-ar plăcea să fiu 
într-o familie adoptivă. Dar când spun asta, o dărâm 
pe mama. Eu cred că sunt bine. Părinții mei sunt într-o 
situație dificilă; nu vor să înţeleagă; ar trebui să fie mai 
relaxaţi. 

Îi atrag atenţia că totul pare să fie din vina altcuiva, 
în timp ce el nu are nimic de-a face cu asta. Spune doar 
de formă că ar putea face un efort. A fost de acord să se 
gândească la asta și să ne întâlnim din nou. 


La următoarea şedinţă, a fost prezent și tatăl. Când 
îl întreb pe Hugo cum se simte, îmi răspunde: 

— Totul este în regulă! 

Dar când îi dau cuvântul tatălui său, aud ceva 
complet diferit, undeva între suferinţă și disperare — 
te întrebi dacă cei doi trăiesc sub același acoperiș. 

Îmi explică de faţă cu Hugo: 

— Situaţia este foarte dificilă și se înrăutățește. 
Suntem în derivă! Familia este ca o corabie în mijlocul 
unei furtuni. Hugo e permanent provocator, şi nu mai 
suport. Întreaga familie are de suferit. Este teribil de 
obraznic, nu mă respectă. Săptămâna trecută, după a 
nu știu câta provocare, a primit o palmă și, de atunci, 
nu am mai schimbat niciun cuvânt. Nu accept 
atitudinea lui. El refuză să se conformeze și vrea să 
facă el regulile; vrea să decidă totul. Dar nici nu se 
pune problema de așa ceva. Nu pot suporta asta. Nu el 
este cel care trebuie să facă regulile. Adulții sunt cei 
care decid! 

Această demonstraţie de fermitate nu schimbă cu 
nimic comportamentul lui Hugo, care stă afundat în 
scaun şi se uită gânditor la tatăl său. Apoi, când îi cer 
să se uite la mine, se refugiază într-o mormăială 
îmbufnată, ca și cum nimic din toate acestea nu l-ar 
privi. 

Ascultând aceste comentarii, mă întreb cum pot fi 
atât de diferiţi doi frați, născuţi aproape în același 
moment, care trăiesc sub același acoperiș, cu aceiași 
părinți. Unul, primul născut, un copil-model, iar 
celălalt, al doilea născut, un tiran. Cum este privit 
Hugo? De ce este numit „geamănul al doilea“? De 
unde vine această atitudine? 

În săptămânile care au urmat, m-am întâlnit cu 
Hugo în mod regulat. El nu a fost niciodată de acord în 
mod clar cu un tratament psihologic, dar vine să mă 
vadă și nu am nevoie de consimțământul său declarat; 
prezența sa regulată la consultaţii este un răspuns. 
Mai mult sau mai puţin implicit, el așteaptă ceva de la 
întâlnirile noastre. La fel și eu. De altfel, chiar dacă 


nimic nu s-a schimbat cu adevărat, discuţiile sunt 
totuși mai relaxate. Problemele se mai diminuează 
uneori atât acasă, cât și la școală. Dar adevărul este că 
nu s-a rezolvat nimic, așa cum Hugo și cu mine știm 
foarte bine. Eforturile sale, deși lăudabile și 
emoţionante, nu pot rezolva, doare ele, problemele. 


0 ENIGMĂ 


La o întâlnire ulterioară, Hugo îmi spune: 

— Este cineva care seamănă cu dumneavoastră în 
serialul The Mentalist — În mintea criminalului. Este un 
actor care ghicește totul înaintea oricui altcuiva. Şi 
mie mi-ar plăcea să fiu actor. 

Apoi se ridică de pe scaun și, de la înălțimea celor 10 
ani ai săi, declamă un vers celebru din Cidul lui 
Corneille: 

„Turbare! Deznădejde! Dușmane bătrâneți! / 
Acesta-i dar sfârșitul frumoasei mele vieţi / Albit-am 
oare-n lupte slăvit pân-adineauri / Să văd o zi cum 
poate păli atâţia lauri?“ Îl pot face și pe Danton pentru 
dumneavoastră: „Clopotele care vor suna nu sunt un 
semnal de alarmă, ci un îndemn la luptă împotriva 
dușmanilor noștri. Domnilor, pentru a-i înfrânge, ne 
trebuie  neînfricare şi iar  neînfricare, mereu 
neînfricare, și atunci Franţa va fi salvată!“ 

— Ştii multe așa ? m-am mirat eu. 

— Da, îmi place la nebunie! Îl ştiţi pe Sfântul 
Augustin? l-am citit Confesiunile şi e pur şi simplu 
incredibil! Și mai este și marele Hugo, nu eu, ci Victor! 

Este formidabil! Dar îl opresc aici: ședința nu este o 
piesă de teatru, și eu nu sunt la spectacol. 

Sunt deopotrivă amuzat şi îngrijorat, admirativ şi 
nedumerit. De unde știe el toate astea? Unde le 
găsește? Ce vrea să-mi transmită prin asta? Ce îl 
determină să își asume acest rol în lumina 
reflectoarelor? Dincolo de entuziasmul său palpabil și 
de inteligenţa sa ascuţită, am o serie de întrebări. Ce 
anume îl determină să se poarte așa? Este el nefericit 


pentru că are dificultăţi în a-și găsi locul, prins în 
relații dificile între frați (rivalitate între gemeni) și în 
relaţii parentale complexe (fuziune cu mama sa, 
conflict cu tatăl său)? Suferă de emoții debordante, de 
surse de excitație și de tulburări patologice (cum ar fi 
tulburarea bipolară)? Are o tulburare de impulsivitate 
și hiperactivitate (de tip ADHD)? Sau este vorba 
despre un copil supradotat şi neînțeles care încearcă 
cu stângăcie să arate că e mai altfel decât ceilalți? 

Este important pentru mine să identific 
neajunsurile, dar și calitățile și abilitățile copiilor. 
Consultația nu este doar o compilaţie de nemulțumiri 
sau o listă de probleme. 

Hugo este un copil energic, care are izbucniri 
impulsive, ce pot merge până la lovituri — acest lucru 
s-a întâmplat recent în timpul unui conflict la locul de 
joacă. Caută contactul, dur și aspru, îi plac senzatiile 
puternice şi confruntarea. În acelaşi timp, pare că îşi 
creează o carapace pentru a se proteja, pentru a-l ţine 
pe celălalt la distanță. Se poate pune singur în pericol, 
ca în ziua în care a provocat un întreg grup de 
adolescenţi mai mari la ieșirea din școală. 

Când vine vorba despre comunicare, are un 
vocabular bogat şi variat. Are o bună înţelegere a 
situaţiilor pe care le experimentează. În ceea ce 
privește interacțiunea socială, Hugo poate relaționa cu 
alți copii atâta timp cât este dominant. Poate intra cu 
ușurință într-o relaţie, dar la fel de repede o poate 
rupe cu o atitudine agresivă și gesturi impulsive. 

În ceea ce priveşte autonomia, nu pare să aibă 
probleme, dar poate deveni dependent de ceilalți, de 
exemplu atunci când vine vorba despre temele pentru 
acasă. Face totul pentru a-și îngrijora mama și, când 
aceasta intervine, o respinge, uneori cu o lipsă de 
respect de care își dă seama ulterior. 

Din punct de vedere intelectual, Hugo pare deosebit 
de pertinent și chiar, la prima vedere, foarte 
inteligent. Nu întâmpină nicio dificultate în a înţelege 


instrucţiunile, fie că vin de la părinți sau de la școală, 
dar se poate opune cu tărie. 

În fine, în domeniul emoțiilor, al anxietăţii și al 
comportamentului, băiatul nu este insensibil la tot 
ceea ce se întâmplă. Cu o dispoziție imprevizibilă, își 
poate schimba atitudinea atunci când este frustrat, 
pierzându-și controlul asupra emoțiilor. Hugo caută 
atenţia exclusivă și controlul constant în relaţia cu 
adulţii și cu alţi copii. Se dezorganizează cu ușurință, 
face crize de furie, se retrage sau plânge. Desigur, 
poate manifesta empatie și interes pentru ceilalți, dar 
are nevoie — ca să trălască — de un sentiment de 
control. lar după momentele de criză, îi este greu să 
recupereze legătura pe care a rupt-o în mod violent. Cu 
toate acestea, începe să fie capabil să vorbească despre 
sentimentele sale și acceptă sprijinul. Are, de altfel, o 
reală capacitate de introspecţie și niște abilități 
narative deosebite. 

În orice caz, după câteva săptămâni mai liniștite, în 
urma şedinţelor s-a constatat o recrudescenţă a 
dificultăților și conflictelor familiale. lar astăzi, 
cuvântul „tiran“ este cel care i se potriveşte. Mama sa 
confirmă acest lucru: 

— Hugo este tiranul familiei! Ajutaţi-ne! 

Și mă întreabă: 

— Doctore, de ce Hugo refuză mereu tot ceea ce îi 
propunem? De ce este așa cu noi? Așa este de când era 
MIC. 


RELAȚII ANXIOASE 


Încă de când era copil, Hugo a avut o relaţie anxioasă 
cu mama sa. lar aceasta, la rândul ei, își exprimă 
neliniștea față de el. Temeri reciproce care îi afectează 
și astăzi. Nu pot unul fără altul și, totodată, se atacă 
reciproc, ca și cum ar fi greu să se despartă fără să se 
sfâșie. 

Mama lui Hugo este în panică: 


— Nu ştiu ce trebuie să mai fac. Fac prea multe 
pentru el, și asta nu e bine. Ne dorim să avem o relație 
bună, dar ajungem mereu să ne agresăm. Trebuie să 
încetez să-mi mai pun întrebări. Dar mi-e teamă că, 
dacă îi dau drumul, se va prăbușşi. Eu ar trebui să fiu 
cea care să vină în terapie la dumneavoastră! 

— Confirm! exclamă Hugo. 

La rândul său, băiatul este trist și deosebit de 
neliniștit în timpul ședinţelor. De altfel, de ceva timp, 
această anxietate a pus stăpânire pe el; băiatul a 
început să dezvolte tulburări obsesiv-compulsive. În 
fiecare seară, se spală pe mâini de mai multe ori la 
rând; înainte de a-și începe temele, își mută scaunul 
într-un mod special; reașază paharele și farfuriile la 
fiecare masă; trebuie să verifice de mai multe ori dacă 
și-a pregătit bine ghiozdanul pentru a doua zi etc. 
Conștient de problemă, este îngrijorat. 

— Număr totul în minte — paşii, scările... Nu mă 
pot abţine. Este ca o manie, mă manipulează. Ca să mă 
liniştesc. 

Devine tiran cu el însuși! 

— Anxietatea nu este ceva nou, confirmă mama sa în 
timpul unei ședințe. Dintotdeauna pune întrebări 
despre orice. Şi, când nu înțelege, își pierde cumpătul. 
În plus, trebuie să aibă întotdeauna ultimul cuvânt. Ne 
obosește. Și apoi, ritualurile astea nu sunt normale! 

Hugo răspunde imediat: 

— M-am săturat să mă iei drept un copil. Eşti mereu 
în spatele meu să mă verifici. Fac cum vreau. Mă 
cocoloșești prea mult! Trebuie să mă lași în pace! Mă 
calci pe nervi! 

Nici că se putea să fie mai clar. 


RELAȚII DE OPOZIȚIE 


Ceea ce este deosebit de frapant este opoziţia dintre 
Hugo și tatăl său. lar acest lucru se întâmplă încă din 
primii ani ai vieții sale. Este ca și cum Hugo i-ar fi spus 
„nu“ acestuia și, inconștient, și-ar fl dat seama că acest 


lucru i-a oferit o poziţie (în raport cu fratele său 
geamăn), putere (în raport cu tatăl său) și, fără 
îndoială, admiraţie inconștientă (în ochii mamei sale). 
E ca şi cum, de cealaltă parte, în relaţie (o relaţie este 
întotdeauna o stradă cu două sensuri), tatăl s-a văzut 
neputincios, incapabil să răspundă la acest „nu“. O 
contestare dureroasă a paternităţii sale, chiar și astăzi, 
pentru că, pe măsură ce a crescut, Hugo s-a poziționat 
ca decident, chiar dacă asta însemna să provoace un 
„război pentru șefie“. 

Altfel spus, Hugo este copilul mamei sale, iar tatăl 
nu a reușit niciodată să fie tatăl fiului său. De altfel, 
mama confirmă acest lucru: 

— Pur şi simplu nu reușește! spune ea. 

lar Hugo, nu fără o anumită plăcere, continuă să se 
opună tatălui său, care nu e în stare să răspundă. Este 
un tată maternal, un tată hrănitor... dar nu este un 
tată pentru Hugo. lar Hugo, așa cum avea să-mi spună 
într-o zi, știe una și bună: „Trebuie să-ţi verși fierea!“ 

Hugo își împinge tatăl într-o rivalitate neîncetată, 
care aproape că o obligă pe mama sa să aleagă: „Ori 
eu, ori el!“ Nu există triangulaţie; nu pot exista decât 
relaţii bidirecționale. Mai mult, dacă cei trei ajung în 
aceeaşi cameră — tatăl, mama și Hugo —, e război! 

Nu avem de-a face cu disfuncţii educaționale, ci cu 
procese  psihopatologice. Provocarea, agresiunea, 
violenţa, puterea, ura și tirania fac parte din viaţa de zi 
cu zi... Un infern! 


RELAȚII DE ÎNCREDERE 


În timpul următoarelor şedinţe, relaţia de încredere 
care s-a dezvoltat între noi i-a permis lui Hugo să se 
deschidă mai mult. Mi-a spus că era foarte preocupat 
de ceea ce se întâmplă în lume, fie că era vorba despre 
războiul din Orientul Mijlociu, de Coreea de Nord sau 
despre alegerea noului președinte american. De 
asemenea, este foarte afectat de criza migrației şi de 
migranţii care au murit în Marea Mediterană. 


— Este foarte nedrept, spune el, cu adevărat afectat. 

Rivalitatea cu fratele său geamăn se află, de 
asemenea, în centrul preocupărilor sale. 

— Chiar nu este corect uneori. Fratele meu este un 
lingușşitor, un ipocrit. Are lucruri pe care eu nu le am. 
Eu sunt oaia neagră! Eu nu sunt ca ceilalți, sunt un 
artist. Nu mă ridic la înălțimea aşteptărilor lor. Vor să 
fac lucrurile în felul lor. M-am săturat; mi-ar fi mai 
bine în altă parte. Uneori mi-ar plăcea să fiu într-un 
orfelinat. Nimeni nu mă înţelege. Vreau să plec, să nu 
mai fiu cu ei. Dar, dacă îi spun asta tatălui meu, el nu 
va înţelege și nu va vrea să audă despre asta. 

Hugo are lacrimi în ochi. Ceea ce am în fața mea nu 
este un tiran, ci un copil pierdut, care își strigă 
suferinţa și dificultatea de a-și găsi locul în familie și 
în lume, o lume care îl sperie. De asemenea, Îi este 
foarte greu să își facă prieteni. Spune că este respins şi 
se plânge de nedreptate: 

— Ei nu înţeleg nimic, nu mă cunosc. 

Faptul că îmi spune toate aceste lucruri arată 
încrederea pe care o are în mine. Acest lucru este 
esenţial pentru a putea avansa împreună. Îmi permite 
să pătrund într-o intimitate pe care anterior o refuzase 
oricui altcuiva. Ce onoare îmi face! Ce responsabilitate 
îmi oferă! Depinde de mine să mă ridic la înălțimea 
situaţiei, 


GEMENII NU FAC PEREGHE BUNĂ 


Câte nu s-au spus despre gemeni, despre obiceiul lor 
de a schimba rolurile, despre natura singulară a 
legăturii ce se creează între ei? Ce încărcătură de 
mituri și poveşti poartă! De la Biblie la Castor și Pollux, 
de la Remus și Romulus la detectivii Dupond și 
Dupont din Aventurile lui Tintin, aceste fiinţe duble au 
întotdeauna ceva de-a face cu Creaţia lumii sau cu 
destinele excepţionale. În unele triburi africane sau 
amerindiene, ele sunt considerate un dar din cer. În 
altele, ele simbolizează infidelitatea mamei și sunt 


alungate din comunitate. Fie că este un semn de la 
diavol sau de la zei, nașterea unor gemeni nu este 
niciodată un eveniment oarecare. Și, chiar dacă nu 
crezi în niciuna dintre aceste explicaţii, rămâne 
fascinația. 

Fantasma gemelarităţii se află în centrul relaţiei 
fiecărei ființe umane cu ea însăși și cu semenii. 
Uneori, geamănul imaginat este un partener ideal, iar 
fantasma este una fericită; alteori, este un rival de 
moarte, iar fantasma este un coșmar... Pentru gemenii 
identici, este ca și cum această fantasmă a devenit 
realitate. Mai ales când sunt gemeni identici, iar toată 
lumea din jurul lor, începând cu părinţii lor, 
subliniază și accentuează asemănarea lor stranie. 

Dar, oricât de incredibil ar părea, chiar și atunci 
când sunt identici din punct de vedere genetic şi, în 
ciuda faptului că sunt crescuţi în același mediu, 
gemenii nu sunt niciodată la fel. Nu joacă aceleași 
roluri, nu gândesc în același mod, nu au aceleași 
experiențe sau aceeași putere (adesea unul îl domină 
pe celălalt). Asemănători în ochii științei, gemenii 
sunt ultimii care știu că sunt asemănători. Nu 
formează o pereche, ci un cuplu. Un cuplu, adică o 
distribuţie mai mult sau mai puţin stabilă a sarcinilor 
și activităților zilnice. Un cuplu în care fiecare 
membru este absolut unic și a cărui personalitate este 
afirmată de către celălalt (și în raport cu celălalt). 
Părinţii trebuie să-i asigure de unicitatea lor, ceea ce 
nu este întotdeauna ușor. Astfel se rezolvă paradoxul: 
diferențele dintre gemenii identici se datorează 
acestor „efecte de cuplu“. Ceea ce ne aduce aminte de 
romanul lui Michel Tournier, Meteori, și a gemenilor 
din acea carte, Jean și Paul, cunoscuţi sub numele de 
Jean-Paul. 

În prezent este acceptat faptul că gemenii sunt două 
fiinţe diferite din punct de vedere psihologic. Și, 
pentru a le permite să-și trăiască istoria personală în 
libertate, trebuie să cultivăm această diferență. 
„Dezgemăâănațţi-i!“, recomandă, în esență, toți 


profesioniștii din domeniul îngrijirii copiilor. Și, într- 
adevăr, în ultimii treizeci de ani, mesajul lui René 
Zazzo, transmis de Françoise Dolto, a fost pus în 
practică pe scară largă. A devenit o practică obișnuită, 
uneori de la o vârstă fragedă, ca gemenii să nu mai fie 
plasați în aceeași clasă, să li se ofere activităţi separate 
și să fie separați în timpul vacanţelor. Pe stradă, în 
pieţe, în școli, sunt din ce în ce mai puţini copii de 
aceeași înălțime, îmbrăcați și coafaţi la fel. Dar, în 
intimitatea casei, nu este întotdeauna atât de simplu. 

Pentru părinți, este greu să se gândească la fiecare 
geamăn ca la o ființă specială, diferită de cealaltă. În 
primul rând, pentru că adesea confundă diferența cu 
preferințele distincte și se tem să nu provoace un 
sentiment de nedreptate unuia dintre gemeni. Dar mai 
ales pentru că, în calitate de părinți, diferenţierea 
copiilor înseamnă diferenţierea acestora de propria 
persoană. lar acest lucru i se întâmplă și lui Hugo, care 
se plânge pe parcursul a numeroase ședințe, cu un 
sentiment de nedreptate, că el este cel neiubit, în timp 
ce fratele său, Jules, este favoritul. 

Pentru mine, este vorba despre a-l ajuta pe Hugo să 
devină un individ de sine stătător, fără a fi nevoit să îl 
strivească pe celălalt pentru a exista. Pentru a-l sprijini 
în această călătorie, m-am întâlnit şi cu părinţii lui în 
mai multe rânduri, pentru că prima oglindă a unei 
fiinţe umane, cea care este decisivă, este imaginea pe 
care o au părinţii asupra acesteia. Așa că i-am 
îndemnat să îi individualizeze pe Hugo și pe fratele 
său şi să le asigure unicitatea. Acest lucru i-a permis 
lui Hugo să își accentueze diferenţele, să continue să 
semene cu fratele său, fără a fi imposibil de distins de 
el, astfel încât oglinda să reflecte două imagini 
distincte. 

Printre aceste diferenţe, există una care va deveni 
evidentă pentru mine pe măsură ce avansează 
ședințele. Observ că Hugo este răutăcios, chiar 
neastâmpărat, și foarte inteligent. În același timp, se 
străduiește să înțeleagă mecanismele lăuntrice ale 


relațiilor pe care le construieşte cu cei din jurul său. 
Există o anumită contradicție aici care mă 
nedumerește. Ce fel de inteligenţă îl animă? Cum se 
raportează la cunoaştere? Vreau să aflu mai multe 
despre viaţa lui de la școală... 


HUGO ȘI ȘCOALA 


O abordez pe mama lui Hugo pentru a afla cum 
decurge școlarizarea acestuia. Aceasta confirmă faptul 
că, încă de la grădiniţă, a apărut un contrast între 
Hugo şi ceilalți copii. Diferit de copiii de vârsta lui, cu 
care simţea că nu are nimic în comun, s-a împrietenit 
cu doi copii mult mai mari. În clasă, nu înţelegea 
rostul a ceea ce învăţătoarea îi cerea să facă. Nu părea 
să înţeleagă aspectele implicite din solicitările de la 
școală. Ca urmare, fie nu înţelegea esenţialul, fie dădea 
răspunsuri care erau mult prea complexe. Se 
plictisea... În școala primară, învăţa foarte repede, fără 
efort. Îi era greu să lege prietenii cu colegii lui. Pentru 
că se simţea neînțeles și respins, relaţiile sale cu 
profesorii au devenit problematice. Era considerat 
insolent și, în cele din urmă, un elev insuportabil. 
„Profesorii sunt degeaba!“, spunea el. Rezultatele sale 
foarte bune i-au permis, cu toate acestea, să treacă fără 
probleme de la un an școlar la altul. Este chiar cu un 
an în avans. 

La gimnaziu, Hugo a reușit să se descurce, dar 
devenise din ce în ce mai complicat de-a lungul 
timpului. Mai ales când a trebuit să se organizeze și să 
implementeze strategii reale de învăţare. Asta pentru 
că el nu depusese niciodată până atunci un efort 
susținut. Deși avea soluţii la problemele puse, uneori 
nu putea să explice cum procedează. Nu poate să-şi 
motivez răspunsurile la exerciţii, ceea ce îi irită pe 
profesori. Uneori, unele persoane chiar cred că 
trişează, iar tensiunile sunt foarte mari. Hugo are note 
excelente la școală: 19, 20, uneori chiar 21 din 20 
(adică primește puncte bonus)! Este cel mai bun din 


clasă, dar cadrele didactice sunt foarte critice cu 
privire la comportamentul său. Având în vedere 
această situaţie, îl întreb dacă ar fi de acord să facem 
un bilanț al competenţelor sale. Este de acord cu o 
evaluare  neuropsihologică și cu o evaluare a 
capacităţilor sale intelectuale și cognitive. Rezultatele 
arată abilităţi extraordinare și îmi confirmă ipoteza că 
este vorba despre un copil supradotat: Hugo are un IQ 
de 152. 
— Asta chiar e o problemă! exclamă el. 


COPIL SUPRADOTAT, COPIL PRECOCE 


— Este plictisitor să fii supradotat, îmi spune Hugo. 
Mă simt singur. Nu mă interesează ce fac ceilalți. Nu 
vorbesc decât despre fotbal şi jocuri video. Și, când îi 
rog pe ceilalți să vorbească despre lucrurile care îmi 
plac, nimeni nu vrea să o facă. Nu înțeleg nimic. Nu le 
spun nimic părinţilor mei, pentru că vreau să mă 
descurc singur, dar sunt trist. Ceilalți mă numesc 
tocilar pentru că iau note bune. Nu mă simt ca unul 
dintre ei! E problemă să ai nota 20 tot timpul. Așa că 
uneori fac greșeli intenționat, nu-mi fac temele pentru 
a obţine note medii, la fel ca ceilalți. 

Într-o zi, sosește triumfător la ședință și declară: 

— Asta e, știu, sunt o zebră! Am văzut la televizor. 
Lumea foloseşte termenul pentru a descrie persoanele 
precoce și supradotate ca mine. Sunt o zebră! 


CE ÎNSEAMNĂ UN COPIL-ZEBRĂ? 


Ceea ce au în comun acești copii cu zebrele este 
capacitatea lor de a se camuila în mediul înconjurător. 
Mai mult, zebra este singurul animal ecvestru pe care 
omul nu a reușit să îl îmblânzească — o latură 
sălbatică ce îi caracterizează și pe copiii supradotați. 
Deşi se vorbește mai mult despre ei în prezent, nu este 
pentru că sunt mai mulți decât înainte (reprezintă încă 
2,3% din populaţie), ci pentru că sunt mai bine 
identificați. 


Copilul supradotat — sau cu potențial ridicat — 
dispune de o combinaţie unică de gândire și 
comportament emoțional. Atât dezvoltarea sa 
intelectuală, cât și dinamica sa emoţională sunt cele 
care Îi subliniază diferența. De fapt, are o inteligență 
calitativ diferită (cu un IQ de 130 sau mai mult) și o 
hipersensibilitate emoţională. 

A fi o zebră este un mod special și intens de a fi în 
lume. Dar această hipersensibilitate este uneori o 
sursă de neînţelegeri şi suferințe, deoarece aceşti copii 
sunt percepuți ca fiind diferiți. Acest lucru poate duce 
la intimidare sau chiar la hărțuire din partea altor 
elevi. 

Inteligența lor specială poate duce la dificultăți la 
școală. De fapt, copiii-zebră absorb literalmente 
cunoştinţele fără niciun efort de a învăța. Ei înțeleg și 
anticipează rapid, dar ceea ce le dă un avantaj poate 
duce, la fel de bine, la abandonarea școlii sau la 
dificultăți școlare serioase, mai ales atunci când 
achiziția de cunoștințe predomină asupra formării de 
abilități interpersonale. Acest decalaj dintre 
cunoștințele teoretice şi adaptarea socială se 
instalează apoi mai mult sau mai putin insidios, fiind 
o sursă de atacuri de anxietate. Pe lângă perspectiva 
eșecului școlar, profesorii sunt agasați de lipsa de 
rezultate din partea acestor copii, care sunt mai 
inteligenți decât media. 

Preocupările lor sunt diferite de cele ale copiilor de 
vârsta lor. Ei își pun întrebări existențiale, au multe 
interese şi sunt conduşi de valori foarte puternice, 
nenegociabile. Este dificil pentru ei să se integreze în 
rândul celorlalți și sunt percepuți ca fiind ciudaţi. 
Acest lucru poate duce la un comportament tiranic. 
Mai târziu, ei pot avea dificultăţi în a forma legături 
romantice. Și în familie situaţia este dificilă; este 
posibil ca părinţii să nu-și înțeleagă cu adevărat 
copilul supradotat, simțindu-se  neajutorați și 
neputincioşi în a-l ajuta. 


Cu toate acestea, a fi o zebră nu înseamnă neapărat 
a fi în mare dificultate. Pentru unii, inteligența și 
hipersensibilitatea lor sunt factori de reziliență 
incredibili. Sunt atuurile de care au nevoie pentru a-și 
crea viața pe care şi-o doresc cu adevărat. Diferenţa lor 
este puterea lor. Pentru alții, drumul este presărat cu 
capcane și suferinţă. 

Oricum ar fi, acești copii sunt în primul rând copii, 
cu o nevoie fundamentală de a fi susținuți de părinţii 
lor. Aceştia din urmă se pot adapta, făcând cereri 
explicite. De exemplu: „Am nevoie de tine ca să mă 
ajuţi să te înțeleg. La școală, cel mai bine este să se 
lucreze în parteneriat cu profesorii şi să se 
construiască punți de legătură, astfel încât copilul să 
poată face cele mai bune progrese posibile la școală. 
Copiii-zebră au nevoie de consecvență şi de 
împărtăşirea experienţelor. Și, pentru ca aceștia să-și 
perceapă diferenţa ca pe un avantaj, este vital ca cei 
din jurul lor să-i înțeleagă și să-i sprijine, astfel încât 
să-și poată construi o identitate stabilă și să se 
dezvolte, la fel ca orice alt copil. 


DIFERIȚI DIN PUNCT DE VEDERE INTELECTUAL, DAR ȘI AFECTIV 


Nu poţi reduce un copil la IQ-ul său, iar un copil 
supradotat nu este doar mai inteligent decât media. 
Pentru că, pe lângă procesele cognitive (inteligenţă, 
memorie, raționament  etc.), trebuie luate în 
considerare și temperamentul, și sfera afectivă. Iar la 
acest ultim nivel, copilul supradotat are în general 
emoții exacerbate: sentimentele sale sunt intensificate, 
dragostea, furia, dar și temerile sunt mult mai mari. 
Acesta este deosebit de susceptibil și sensibil la 
aspectele privind echitatea și dreptatea; are deseori 
sentimentul nedreptăţii. Exigenţele sale și căutarea 
adevărului sunt puternice, iar orice deziluzie este 
foarte dureroasă pentru el. Acest lucru îl face să fie 
inteligent și creativ, dar și foarte sensibil, ceea ce 
poate duce la un anumit grad de fragilitate. 


Evaluarea neuropsihologică este cea care rafinează 
diagnosticul și oferă chei de înțelegere a dificultăților 
prezentate. Cu toate acestea, este important să nu-i 
limităm pe copii la un anumit profil și să evidențiem 
toate abilităţile și calitățile lor, care pot fi adevărate 
resurse pentru ei. 

Odată stabilit diagnosticul și în funcție de 
dificultățile întâmpinate, pot fi sugerate mai multe 
abordări: ameliorarea imaginii de sine, abordarea a 
ceea ce este implicit la şcoală, găsirea de soluții la 
eventualele tulburări asociate. Se poate oferi și sprijin 
psihologic. Cu sprijinul și ajutorul necesar, mulți copii 
învaţă să trăiască cu diferenţele lor și să le valorifice la 
maximum. Cei care se descurcă cel mai bine declară, în 
general, că au putut să se bazeze pe trei elemente 
esențiale: un mediu emoţional stabil (un mediu 
familial implicat), terapii eficiente (la nivel medical, 
dar nu numai) și sentimentul de a fi fost înțeleși și 
luaţi în considerare (de unde și importanța depistării 
precoce). 


IMPORTANȚA PERSPECTIVEI PĂRINȚILOR 


Fecundul, tulburătorul,  insolitul, misteriosul, 
fantasticul se ascund sub hainele familiarului. lar acest 
lucru nu este lipsit de tulburarea unor părinţi, care 
sunt luați prin surprindere de copilul lor. Astfel, timp 
de mai mulţi ani, părinţii lui Hugo și-au exprimat 
deznădejdea față de comportamentul tiranic al 
acestuia. Fascinaţi de abilităţile neobișnuite ale fiului 
lor, dar și dezarmaţi, au fost pe punctul de a se separa 
de mai multe ori. Multă vreme au vorbit despre 
posibilitatea plasamentului (internat, spitalizare, casă 
de îngrijire etc.), dar au acceptat ideea că sunt posibile 
și alte soluții. Au avut încredere în fiul lor și au avut 
încredere în mine. Aș dori să le mulțumesc pentru 
asta. 

Fără îndoială, dincolo de furia și dezamăgirea lor, 
au păstrat în ei o rezervă de speranţă, speranţa unei 


posibile schimbări. Ceea ce i-a permis fiului lor să 
găsească alternative la tiranie, pentru a putea exista. 
Avea resursele necesare, iar ei nu s-au îndoit niciodată 
de acest lucru. Aceasta era şansa lui. În ceea ce mă 
privește, tot ce am făcut a fost să-l însoțesc în acest 
proces de schimbare. Ne-am lovit de câteva hopuri pe 
drum, iar terapia nu a fost ușoară, dar legătura de 
încredere pe care am construit-o între noi nu s-a rupt 
niciodată. 


DE LA TIRAN LA ZEBRĂ 


Hugo are acum 17 ani și se simte foarte bine. Numirea 
lucrurilor a fost o eliberare pentru el, un mod de a se 
linisti. De asemenea, le-a permis părinţilor săi să se 
descurce mai bine cu el. Cu alte cuvinte, copiii precoce 
nu sunt exact ca ceilalți copii; dar, ca și ceilalți copii, și 
ei sunt copii! 

Toate acestea presupun că şi eu trebuie să mă 
adaptez la copil. De fapt, acompanierea unui copil 
confruntat cu legături patologice face apel la legăturile 
din care eu însumi sunt construit. Iar în legăturile pe 
care le creez cu el trebuie să caut echilibrul la fiecare 
pas, pentru a evita căderea sau ruptura. Această 
echilibristică încearcă să găsească raportul corect între 
ceea ce este posibil pentru copil şi ceea ce este posibil 
pentru părinți. 

Astăzi, Hugo este în ultimul an de liceu, specializat 
în literatură, are prieteni și face teatru. Tensiunile 
familiale nu sunt complet rezolvate, dar băiatul nu mai 
este numit tiranul familiei, care recunoaște că a fost, 
dar fără să-și dea seama. El reușește, de asemenea, să 
râdă de aceste momente dureroase. Vrea să continue 
să vină să mă vadă (mai rar) pentru a mă ţine la curent 
cu preocupările sale pentru viitor. Recent, a trebuit să 
completeze o evaluare vocaţională și să-şi aleagă 
orientarea. Ce sursă de anxietate! Hugo mi-a spus 
atunci că visul său de a fi artist era încă viu. ȘI știu că, 
atunci când copiii visează la viitor, înseamnă că le 


merge bine. l-am răspuns că nu trebuie să renunti 
întotdeauna la dorinţele tale... Și nu m-aş mira dacă 
într-o zi ar deveni un artist talentat! 


Marcel Rufo: Testele neuropsihologice au confirmat 
abilitățile intelectuale ale lui Hugo, dar cele mai 
importante lucruri sunt suferința și marea sa 
sensibilitate. Adesea, descoperirea unui potenţial 
ridicat, trecând cu vederea slăbiciunile asociate, este o 
adevărată problemă: profesorii nu sunt pregătiţi, nu 
există structuri adaptate, iar părinții se gândesc 
rareori să consulte un psihiatru pediatru... Și totuși, 
atunci când întâlnim un copil cu un potenţial ridicat, 
consilierea individuală pare a fi esenţială. 

La fel ca majoritatea copiilor născuți prin fertilizare 
in vitro, Hugo este un copil preţios, iar faptul că este 
vorba despre gemeni dă o culoare specială rmwalităţii 
dintre fraţi, pe care o trăiește. 


Adolescenti cu vârsta 
de peste 13 ani 


Pentru majoritatea tinerilor de această vârstă, criza 
adolescenţei s-a încheiat. Sexualitatea lor timpurie sau 
matură îi ajută să se separe și să evolueze. Dar pentru 
15% dintre ei, nu se întrevede niciun sfârșit și sunt 
implicați într-un violent război de tranșee. 
Dependenţa de droguri, refuzul de a merge la școală, 
fuga de acasă, auto sau hetero-violența... Riscul de 
colaps emoţional este în acest caz cel mai ridicat, din 
cauza sentimentului de a fi respins pe care părinții îl 
trăiesc în relația cu adolescenții lor. 

Agresivitatea tânărului faţă de părinţi poate începe 
cu o ridicare din umeri sau prin faptul că nu răspunde 
la întrebări, apoi poate escalada până la insulte şi 
lovituri. Este important să se intervină de îndată ce 
este adresată prima insultă, deoarece aceasta precedă 
violența fizică și este un precursor al dificultăţilor 
comportamentale. Numeroși părinți sunt maltratați și 
bătuţi de tineri adulţi, care se izolează în camera lor, 
care refuză să muncească și preferă să se uite la 
televizor sau să se joace jocuri video, și care resping 
orice sprijin sau ajutor pentru formarea profesională. 

În Franța, este posibil să se prescrie îngrijirea la 
domiciliu, care este mai ușoară decât spitalizarea. Să 
subliniem importanţa şi utilitatea acestor echipe 
mobile de intervenţie pentru adolescenţii și tinerii 
adulţi care se feresc de consiliere. Aceste echipe au 
posibilitatea de a merge la ei acasă în loc să-i lase pe 
părinții disperaţi cu acești periculoși agresori casnici. 
Cu siguranţă, în viitorul apropiat, consultaţiile video 


la distanţă ne vor permite să luăm legătura cu 
adolescenţii care refuză să participe la ședințe. 


MARCEL RUFO 
CAMPION LA JOCURI VIDEO ÎN REȚEA 


Sunt căutat de niște părinți deosebit de tulburaţi, 
afectaţi de comportamentul fiului lor, în vârstă de 16 
ani, care refuză să mai meargă la școală (a abandonat 
școala în clasa a X-a) și îşi petrece zilele și nopţile 
jucând Jocuri video în reţea, la care este campion 
european. 

Băiatul este de-a dreptul ostil față de ideea unei 
întâlniri: declară că nu se va schimba, că nu vrea să mă 
vadă, că această întrevedere este inutilă, deoarece nu 
va răspunde la nicio întrebare. Trebuie să recunosc că 
sunt încântat de această introducere: particularitatea 
consultațiilor pentru adolescenţi este depresia ostilă, 
pe care aceștia o exprimă prin refuzul de a sta de 
vorbă. 

Nu cred că jocurile video sunt responsabile pentru 
opoziţia actuală a acestui băiat, ci mai degrabă 
rezultatul unei anumite suferinţe sau räni. Nu atât 
comportamentul de dependenţă mă interesează, cât 
motivul acestuia. Ca toate persoanele obsesive, acesta 
este plin de manifestări defensive. Nu este un 
comportament psihopat, ci o luptă împotriva unei frici 
și a unei anxietăţi primordiale. 

Cel care nu vrea să vorbească începe cu un atac 
frumos: 

— Fratele meu mai mare cântă la chitară șase ore pe 
zi. Ar trebui să vină și el să vă vadă? 

— De ce nu? l-aș asculta cu plăcere improvizaţiile și 
muzica. 

Părinţii erau epuizați — tatăl era în pragul 
agresivității, iar mama era în pragul respingerii, un 
sentiment cu care este și mai greu de trăit — și au 


sugerat să ne lase singuri, pe mine şi pe băiat. Aceștia 
îmi spun: 

— Am prefera să nu auzim discuţia cu el, oricum ne 
persecută toată ziua cu Jocurile lui video. 

Adolescentul acceptă, ceea ce este un semn excelent 
la începutul unei întrevederi. 

Apoi își insultă mama, iar eu îl întreb pe tată de ce 
nu intervine. Acesta îmi răspunde: 

— Dacă ar fi după mine, l-aș decapita. 

— Decapitaţi-l, îi răspund eu. 

Tatăl și adolescentul ușor îngrijorat zâmbesc. 

Tatăl, în vârstă de 50 de ani, îmi povesteşte despre 
respectul profund pe care îl avea pentru propriul tată. 
Acesta din urmă, care este încă în viaţă, a fondat o 
afacere importantă care le-a adus bunăstare și confort. 
El însuși a preluat frâiele afacerii de familie și încă mai 
ascultă de sfaturile profesionale ale tatălui său, acum 
pensionat. Mi-a mărturisit că nici acum nu 
îndrăznește să fumeze în faţa lui, pentru că i se pare 
nepoliticos. 

Îi rog pe acești părinți simpatici să părăsească 
încăperea, pentru a rămâne faţă în faţă cu acest tânăr 
tiran. Stăm de vorbă şi este surprins că sunt 
familiarizat cu unele dintre site-urile la care se referă. 
Îmi povestește că se gândește să se orienteze către o 
carieră în crearea de jocuri video (ceea ce spun toți 
adolescenţii dependenți). Îi povestesc despre un joc pe 
care îl cunosc și pe care l-am încercat în cadrul unui 
studiu efectuat într-un spital pe care l-am condus. 
Adolescentul, uimit, pare să devină mai atent la ceea 
ce spun. 

Prima parte a întrevederii pune în evidență 
rezistența tânărului, dar, din întâmplare sau din 
intuiție, în timpul unei întrebări laterale, îmi face o 
critică dură la adresa tatălui său: acesta este expert 
contabil, iar fiul său îl descrie ca având o tulburare 
obsesiv-compulsivă de care el nu este conștient. De 
exemplu, obiceiul său de a aranja tacâmurile într-un 
anumit fel atunci când se pune masa pentru prânzul în 


familie; teama sa că un pahar de șampanie răsturnat ar 
putea aduce ghinion etc. 

— Pe cine admiri? l-am întrebat. 

— Nici pe fratele meu, nici pe tatăl meu, răspunde el 
imediat. 

Apoi a urmat o pauză de tăcere, iar ochii i s-au 
înceţoșat de lacrimi. Îi mărturisesc cât de surprins 
sunt — am impresia că am pus degetul pe o pierdere a 
încrederii în sine și pe o stimă de sine scăzută. 

Dintr-o răsuflare, a mărturisit apoi: 

— Pe bunicul meu matern. 

La întrebarea mea „De ce?“, izbucnește în lacrimi: 

— A murit nu cu mult timp în urmă și îmi lipseşte 
foarte mult. 

Acest băiat, pe care îl consideram foarte dificil în 
respingerea lui, îmi devine simpatic prin suferinţa pe 
care o exprimă. 

Continui: 

— De ce l-ai admirat atât de mult? 

— Era tâmplar şi îmi făcea jucării de lemn superbe, 
pe care le-am păstrat ca pe niște comori. 

Îi pun apoi o întrebare crucială: 

— Al un avatar? 

Păstrează tăcerea. Insist: 

— Da, ai un avatar. Spune-mi care este numele lui. 

Suspinând, acesta murmură: 

— Emile. 

— Acest Emile are mai multe vieţi în jocul tău? 

— Da. 

— Cum se numea bunicul tău? 

Bineînţeles, numele lui era Emile. 

— N-am ce zice, bine jucat! răspunde adolescentul. 

Această poveste a avut un mare impact asupra mea 
și m-a făcut să mă feresc de antipatia față de 
adolescenţii dependenţi de jocurile video. M-a 
emoţionat foarte mult acest băiat care și-a readus 
bunicul la viață prin intermediul avatarului său virtual. 
Întotdeauna există o semnificație a dependenţei de 


jocurile video, care poate fi pur și simplu un simptom 
al unei suferinţe subiacente. 

Jocurile sunt bine făcute, adesea repetitive, dar 
repetiţia, ca în cazul fobiei și al obsesiei, ajută la 
evitarea ideii de moarte și de deficit. Ritualurile 
protejează împotriva trecerii timpului. 


Philippe Duverger: Și eu întâlnesc mulți tineri care au 
devenit dependenţi de jocurile video până la punctul 
de a se desprinde de școală și de a se bloca în 
comportamente tiranice, agresive și chiar violente. Și, 
de fiecare dată, am avut de-a face cu rebeli trişti, cu 
tineri rătăciți, a căror singură sursă de existență sunt 
jocurile video. De aici și violenţa lor de îndată ce 
încercăm să limităm această activitate. E ca şi cum le-ai 
lua colacul de salvare de care se agaţă pentru a nu 
dispărea cu totul... Aceste dependențe umplu un gol, 
care implică adesea probleme de pierdere, doliu sau 
depresie ascunsă. 

Nu este ușor să-i cunoşti pe acești tineri, pentru că, 
de cele mai multe ori, ei nu cer nimic sau, mai 
degrabă, cer un singur lucru: să fie lăsați în pace. 
Așadar, o modalitate de a face acest lucru este de a 
merge în domeniul lor și de a le împărtăși interesele. 
Ceea ce faci tu atunci când vorbeşti cu el despre 
anumite jocuri și îl întrebi dacă are un avatar. Emile! 
La ţintă! Intuiţia ta este genială și te alături suferinţei 
lui; astfel, tânărul nu se mai simte singur. 


MARCEL RUFO 
CÂND ÎŢI PIERZI IMAGINEA DE SINE: ANOREXIA 


De un an de zile, această tânără de 16 ani a început să 
slăbească, în condiţiile în care înainte era plinuţă. 
După o perioadă în care părinții au felicitat-o pentru 
progresele sale, situaţia s-a înrăutățit. Acum cântărește 
doar 35 de kilograme. De remarcat faptul că bunica şi 


mama sunt supraponderale. Medicul ei de familie a 
trimis-o la noi după ce i-a prescris antidepresive. 

În timp ce îi ascultam povestea, am observat că 
anorexia ei s-a dezvoltat în trei etape: o etapă solidă, 
când a început să micșoreze cantitatea de alimente pe 
care le mânca (şi pe care le clasifica drept grase, 
zaharoase etc.) și să cunoască exact caloriile pe care le 
ingera; o etapă lichidă, când a băut doar ceai verde 
infuzat cu bucăţi de mere; în final, o etapă de aer, când 
nu mai avea corp. Anorexia a luat sfârșit, iar asta îmi 
amintește de două anecdote. Un adolescent care vola 
să cântărească cât o pană mi-a spus odată: „Sunt o 
pasăre“, iar o adolescentă mi-a spus că poate să 
plutească: „Pot să îmi iau zborul, pot sări patru sau 
cinci etaje deodată“, ca și cum toată greutatea ar fi 
dispărut din reprezentarea corpului ei. 

Tânăra va fi internată la spital și va fi supusă unor 
proceduri de alimentare specială. Datorită doctoriţei 
Corinne Blanchet, cu care am lucrat la Maison de 
Solenn, am aflat că nu este niciodată prea târziu 
pentru a introduce cateterul pentru hrănire, deoarece 
reduce durata de spitalizare cu câteva luni. Nu trebuie 
să te lași implicat în lupta propusă de persoanele 
anorectice. Trebuie să le spui: „Eşti bolnav(ă), o să am 
grijă de tine. Am grijă de corpul tău și nu mă lupt cu 
poziţia ta“. Ne vom ocupa apoi de boala psihică, de 
această psihoză monosimptomatică ce constă în 
negarea imaginii de sine, a corpului, în timp ce tot 
restul personalităţii este în regulă. Trebuie subliniată 
latura manipulatoare a persoanei anorectice fată de 
părinți și îngrijitori, dar această manipulare arată că 
persoana în cauză este foarte vitală. Persoana 
anorectică manipulează și negociază cu lumea 
exterioară, într-o relație contractuală. Pe de altă parte, 
ar trebui să ne alarmăm dacă o persoană anorectică se 
prăbușește fără să reacționeze, pentru că atunci 
acționează într-un mod sinucigaș, pentru a-şi ucide 
boala care este mai puternică decât ea. Sinuciderea 


este o cauză majoră de deces în rândul persoanelor 
anorectice. 

În timp ce se afla în spital, această tânără a fugit cu 
o adolescentă obeză, al cărei ritm mai lent a făcut ca 
ele să fie ușor ajunse din urmă. 

Boala ei a evoluat bine la început, dar mai apoi s-a 
cronicizat. A rămas extrem de slabă, foarte preocupată 
de corpul ei, cu un comportament de refuz faţă de 
mâncare. Atunci când ia masa cu prietenii, decojește 
mâncarea sau o împinge spre marginea farfuriei, 
mâncând doar miezul, dacă nu este prea bogat în 
calorii. Între timp, a făcut doi copii cu un partener 
iubitor. Într-o zi, a venit să mă vadă de urgenţă. Mă 
temeam de o recidivă sau de o cădere în depresie. Dar 
ea îmi face cunoștință cu un băieţel de 5 ani, vesel, 
vorbăreţ și foarte liniștit: fiul ei. Are un singur defect 
mare în ochii ei: este gurmand! Când își gustă eclerul 
cu ciocolată, spune „Hm, e bun“, în timp ce se uită la 
mama sa. Din acest motiv mi l-a adus și, bineînţeles, l- 
am felicitat pe micul gurmand. Mama îmi face cu 
ochiul la ieșire, pentru a-mi da de înţeles că a sesizat 
respectul pe care i-l port pentru patologia ei şi pentru 
dezvoltarea copilului ei. 

Pe măsură ce înaintezi în vârstă, psihiatria 
pediatrică devine fascinantă și îţi vei da seama de asta 
odată cu înaintarea în vârstă, Philippe. La început, 
vezi părinți mai în vârstă decât tine, apoi părinți de 
aceeași vârstă și, în cele din urmă, ajungi în poziţia de 
bunic sau străbunic: devii un bunic binevoitor care îi 
vede la consultaţie pe descendenţii pacienților săi de 
altădată. 

Este o meserie care durează mult timp și care mă 
pasionează și astăzi la fel de mult. 


Philippe Duverger: Da, anorexia mentală este cel mai 
rău tip de tiranie! Mai ales pentru că este paradoxală 
și, prin urmare, de neînțeles. De ce ar trebui ca o 
tânără fată să ajungă într-o astfel de stare, când are tot 


ce-i trebuie pentru a fi fericită? De ce nu mănâncă 
atunci când are cea mai bună mâncare? 

Este nevoie de mult timp pentru a vindeca anorexia. 
Săptămâna trecută, o tânără mamă mi-a cerut o 
programare. Era vorba despre o femeie pe care o 
monitorizasem ani de zile în adolescenţă pentru 
anorexie severă. Când i-am văzut numele în agenda de 
consultaţii, m-am speriat foarte tare. În cele din urmă, 
era bine și m-a rugat doar să o liniștesc în legătură cu 
alimentaţia bebelușului ei. M-am bucurat să o revăd. Și 
am avut impresia, pentru prima dată, că aş fi în 
postura de bunic... Psihiatria pediatrică este o 
disciplină în care nu există niciodată momente de 
plictiseală! 


MARCEL RUFO 
MAMA IZOLATĂ ŞI CUPLUL MAMĂ-COPIL 


Această femeie și-a ales un frumos animator de la un 
hotel de lux, cu care a avut o relaţie, pentru că voia să 
aibă un copil pe care să-l crească singură. Astfel s-a 
născut un frumos băiețel. Mama singură şi fiul ei încep 
prin a trăi o frumoasă lună de miere. Cu toate acestea, 
când copilul a început grădiniţa, la vârsta de 3 ani, 
povestea a devenit mai complicată: acesta a refuzat să 
se separe de mama sa. Ulterior, apar temeri intense pe 
timpul nopții, ceea ce face ca mama și fiul să doarmă 
împreună. În urma consultației se constată că 
adolescentul, acum în vârstă de 17 ani, a păstrat acest 
obicei. 

A avut dificultăți la școală și în plan social. I-a cerut 
mamei sale să-i spună cine este tatăl său, iar ea s-a 
oferit să se întâlnească cu acesta, dar tatăl își 
schimbase postul și nu se mai știa unde se afla. Tot ce 
avea mama era o fotografie cu bărbatul care o 
îmbrățișa pe marginea unei piscine. 


Mama și fiul funcţionează ca un cuplu. Pe măsură ce 
copilul a crescut, mama a întărit fuziunea, iar 
adolescentul nu o mai suportă. Începe prin a o insulta, 
reproșându-i că a făcut un copil pentru ea, și nu 
pentru el, ceea ce este parţial adevărat, dar ea chiar își 
dorise să aibă un copil. În timpul unei dispute în 
familie, din cauza rezultatelor școlare slabe, 
adolescentul își pălmuiește mama. De atunci, oricare 
ar fi fost motivul, acesta a împins-o şi a bătut-o în mod 
sistematic. Mama a depus o plângere pentru protecție. 
În prezent, tribunalul pentru minori are în vedere 
plasarea lui într-un centru de plasament. Acum, 
mama, după ce și-a dorit mult acest copil, vrea să-l 
abandoneze. Trebuie remarcat faptul că fiul atacă 
singura persoană cu care are o relaţie afectivă. 

Întâlnirea mea cu acest adolescent violent a 
confirmat decizia judecătorului în favoarea unui 
plasament într-un cămin, care va fi de scurtă durată, 
deoarece asistenţa se va încheia la vârsta de 18 ani. 

Există o diferență de gen în ceea ce privește 
agresivitatea adolescenților faţă de părinţii lor: 
mamele sunt bătute, taţii se bat. 

Tin să precizez că familiile monoparentale pot 
funcţiona foarte bine. În epidemiologie, ne 
confruntăm în principal cu situații dificile care implică 
femei izolate cu copii mari. Aceste femei sunt bolnave 
și anxioase, trăind fără bărbați sau figuri masculine în 
viaţa lor. Cel mai bine ar fi ca acestea să-și găsească un 
iubit care să adopte copilul. Deocamdată, nu putem 
prescrie dragoste oferită la comandă de asistenţa 
socială! 


Philippe Duverger: Relaţiile fuzionale mamă-fiu pot fi 
groaznice. În acest caz, pare incredibil că acest băiat, 
acum în vârstă de 17 ani, încă mai doarme în patul 
mamei sale! Relaţia incestuoasă este evidentă în mod 
flagrant. Cum se pot despărți fără să se sfâșie unul pe 
altul? Violenţa fuzională se transformă în violență 
comportamentală. Palma dată mamei este un exemplu 


în acest sens. Iubirea se transformă în ură și se trece 
de la apropierea exagerată la respingere. 

Din punctul meu de vedere, o palmă — și, de fapt, 
orice lovitură aplicată unui părinte de către un copil — 
marchează un punct de cotitură, un punct de 
inflexiune și o problemă foarte serioasă. În timp ce 
conflictul este acceptabil, lovitura este intolerabilă și 
trebuie abordată de urgenţă, deoarece prezice o 
escaladare a violenței. Prezența unei terțe părți (un 
judecător, un medic, un educator etc.) este esenţială. 
Desigur, cel mai bine ar fi ca un bărbat, partenerul 
mamei, să acționeze ca o a treia parte, dar nu sunt 
sigur că adolescentul ar accepta acest lucru. Și mi-e 
teamă că e deja prea târziu... 


MARCEL RUFO 
PĂRINŢI BĂTUȚI DE UN AGRESOR INTIM 


Acest tânăr, în vârstă de 17 ani, a renunţat la școală. 
Fumează mult haşiş și doarme cu fereastra deschisă, 
chiar și iarna, pentru a scăpa de miros, ceea ce este un 
semn patognomonic2t. A început prin a cere bani de la 
părinții săi și prin a spune minciuni, pretinzând, de 
exemplu, că vrea să returneze banii unui prieten. Apoi 
le-a furat cardurile bancare, ca și pe cel al bunicii sale, 
a făcut trafic cu substanţe ilegale și a fost citat de 
tribunalul pentru minori. Părinţii, incapabili să 
negocieze cu el, trăiesc o adevărată tragedie, dormind 
cu portofelul sub pernă și cu ușa încuiată. Într-o zi, 
după ce şi-a insultat mama, a împins-o violent de 
perete și l-a lovit cu capul pe tatăl său, care încerca să 
intervină. Părinţii, într-o situaţie de respingere, cer 
plasarea copilului la cămin, pentru a scăpa de acest 
dușman intim care a devenit fiul lor. 

Când l-am cunoscut, i-am sugerat să meargă la un 
internat pentru a-l îndepărta de familia lui. Odată 
ajuns în instituție, totul a mers bine la început, dar a 


reușit să introducă ilegal haşiş, pe care l-a vândut 
celorlalți adolescenţi. A fost imediat exclus. 

Părinţii s-au întors să mă vadă. Mama își exprimă 
ura faţă de fiul ei: „Nu-mi mai iubesc fiul“. Tatăl 
declară: „Pentru că ne-am bătut, nu mai este fiul meu, 
ci un vecin scandalagiu“. 

Rămân singur cu adolescentul. În disperare de 
cauză, îl întreb ce pot face pentru el acum. În spatele 
părului său lung, pot vedea lacrimi. Îi sugerez să 
lucrăm asupra acestei suferinţe, care îi hrănește 
agresivitatea și violența contra celor din jur; desigur, e 
de discutat și despre îndoiala care îl invadează şi care 
duce la gesturi violente față de sine. Băiatul îmi 
mărturiseşte: 

— M-am gândit să mă spânzur când eram la 
internat. 

Odată ce suferinţa va ieși la suprafaţă și va lua locul 
conflictului, părinţii lui vor redeveni părinți prin 
sprijinul pe care i-l acordă. 

Această poveste datează de câţiva ani. De atunci am 
primit câteva vești: tânărul se descurcă foarte bine, 
studiază și s-a integrat complet în societate. La fel ca 
majoritatea dependenţilor de droguri, s-a lăsat de 
fumat la vârsta de 30 de ani. 


Philippe Duverger: Ca și în cazul precedent, tirania și 
violența par să constituie o luptă vitală pentru a se 
menţine pe o poziţie de nesuportat; aici, se adaugă la 
probleme dependența de hașiș. Un astfel de consum 
este rareori  recreațional, fiind mai degrabă 
autoterapeutic, permițându-le tinerilor să își calmeze 
anxietatea și suferința. Evident, ei nu sunt de acord cu 
acest lucru atunci când sunt întrebaţi, dar după aceea, 
mulți ani mai târziu (uneori douăzeci sau treizeci de 
ani), recunosc acest fapt. 

Cu alte cuvinte, în spatele tiraniei se află 
întotdeauna suferința, o mare suferinţă. Iar acest lucru 
indică faptul că nu este vorba doar despre o problemă 
educațională, ci despre o tulburare psihologică 


apărută într-un context familial fragil. Din fericire, 
acest tânăr şi-a identificat resursele, a reușit să îşi 
(re)găsească un loc pentru el și să se integreze. 


MARCEL RUFO 
DOUĂ EȘECURI TERAPEUTICE 


Iniţial, psihiatria pediatrică era destinată să trateze 
cazurile sociale şi copiii abandonaţi. Fondatorul 
acestei discipline, Georges Heuyer, era interesat de 
copiii anormali şi de delincvenţii Juvenili; putem 
menţiona, de asemenea, lucrările lui Jenny Aubry și 
Myriam David privind deficiențele emoţionale la copiii 
mici. Cazul lui Victor, copilul sălbatic din Aveyron, 
relatat de dr. Itard, și lupta lui Édouard Séguin în 
favoarea persoanelor cu handicap mental din secolul 
al XIX-lea au prefigurat această mișcare. Treptat, 
disciplina s-a îndepărtat de domeniul social și a intrat 
în domeniul strict medical. Cu toate acestea, între 
30% şi 50% dintre adolescenţii din centrele de 
asistenţă socială pentru copii au nevoie de îngrijire. 
Activitatea lor poate fi devastatoare în cadrul 
căminului. Între psihiatri și educatori, există o 
distanță legată de metodele de formare: educatorii 
sunt ostili psihiatrilor și viceversa. Acest lucru poate 
explica într-o oarecare măsură eșecul celor două 
cazuri pe care le voi discuta acum. 


Părinţii lui Sylvain nu-l mai pot întreţine pe tânărul 
de 16 ani. A abandonat școala, consumă în mod 
regulat hașiș și este violent, în special cu ei. După mai 
multe încercări de a-l trimite la psihoterapie, pe care 
acesta le-a refuzat, a fost încredinţat unchiului său. 
Acesta e momentul în care l-am întâlnit, iar ședința a 
fost dificilă în ceea ce privește propunerile, pe care, 
evident, le-a respins. Sugerez ca el să fie evaluat într-o 
unitate specializată pentru adolescenţi. Unchiul a fost 
foarte convingător, iar a doua zi am primit un mesa] 


din partea adolescentului care a fost de acord să 
viziteze instituţia pentru a vedea dacă poate primi 
ajutor. Unchiul și Sylvain au sosit împreună în același 
timp în care avea loc un grup de discuţii cu adolescenţi 
aflați în curs de evaluare și tratament. Sylvain va 
interveni ca un adevărat expert, pentru că a trecut prin 
tot felul de situaţii dureroase în viaţa lui. Farmecul său 
acționează asupra grupului, în special asupra 
adolescenților dificili și a fetelor tinere care au nevoie 
de sprijin. Spre marea noastră surpriză, a acceptat 
internarea, dar a refuzat toate activităţile. Acesta 
introduce produse ilicite în unitate, ascunse în haine, 
deoarece știe cum să păcălească percheziţia, ne spune 
el. A respins toate sugestiile noastre, a fugit în 
patruzeci şi opt de ore de la internare și a fost plasat 
de către un judecător al tribunalului pentru minori 
într-un mediu mai restrictiv, unde comportamentul 
celorlalți adolescenţi i-a întărit refuzul de a se adapta 
la societate. S-a constatat eșecul de îngrijire în cazul 
acestui copil-tiran. 


Germaine, adolescentă, a fost internată în spital în 
urma unei noi tentative de sinucidere; consumase 
alcool şi fusese agresivă la adresa părinţilor ei. Aceștia 
cer ca fata să fie transferată în unitatea noastră. 
Întrevederea cu tânăra este dificilă; ea este închisă și 
ostilă oricărei propuneri, declarând că nu are nevoie 
de nimic cu excepţia unui act decisiv; ceea ce contează 
pentru ea este moartea, nu viaţa. În ultimii doi ani, 
comportamentul ei s-a deteriorat: își neglijează 
corpul, își provoacă răni și nu se spală. Întotdeauna a 
avut probleme la școală și refuză să meargă la liceu. 

S-a adaptat surprinzător de bine la colegii săi din 
instituția de tratament. Germaine a încălcat regulile, 
desigur, aducând alcool după o ieșire în permisie, dar 
a recunoscut acest lucru și a primit clemenţă. A apărut 
perspectiva unui stagiu de practică, dar referenta 
educațională care se ocupa de ea a trebuit să întrerupă 
munca, și proiectul a căzut. Ce ghinion! Unul dintre 


ucenicii de la cursul de mecanică de motociclete a 
refuzat să vorbească cu Germaine, considerând-o 
deprimată și ciudată. La rândul ei, aceasta sabotează 
orice relaţie cu el și chiar îl loveşte în cap cu o cheie. 
Germaine nu acceptă niciun alt stagiu. Când părinții ei 
i-au propus să plece cu ei în vacanţă în străinătate, a 
refuzat și a fugit. A fost găsită în stare de ebrietate în 
secţia de urgenţe a unui oraș în care fusese internată 
anterior. 

Trecerile la act ale acestor doi adolescenţi, care 
refuză propunerile de reintegrare, evidențiază 
dificultatea de a-i sprijini și de a-i însoţi pe tinerii 
disfuncționali social, ținând cont de faptul că o mare 
parte dintre adolescenții plasați în căminul de 
recuperare sunt fugari. Procentul acestora nu este 
deloc neglijabil. Îngrijirea psihologică trebuie să fie 
completată cu un sprijin educațional și social, în 
beneficiul adolescenților aflați în îngrijire. 


Philippe Duverger: Poveştile lui Sylvain și Germaine 
îmi dau ocazia să revin la această distanţă și la această 
dispută pe care o menționezi între educatori și 
psihiatri. În faţa multor situaţii în care sunt implicați 
copii-tirani, se pune întrebarea: Eşec educaţional sau 
tulburare psihologică sau chiar psihiatrică? Este 
nevoie de un cadru educaţional sau de un centru de 
îngrijire? Aceasta este cea mai mare neînțelegere în 
tratarea acestor adolescenți, care sunt descriși ca fiind 
tirani și violenți. Ca urmare, mulți tineri fac drumuri 
între cămine și spitale, între centre educaţionale 
restrictive și unități de internare pentru adolescenți, 
care îi pasează ca pe niște „cartofi fierbinţi“, până în 
punctul în care problema nu mai este de a le oferi 
sprijin și îngrijire, ci de a le găsi un loc unde să 
locuiască! Toată lumea cunoaște astfel de cazuri în 
care familia, dar și medicii vor să se scape de copiii- 
problemă. 

Unii copii au „prea mulți“ părinţi (relații fuzionale, 
abuzuri etc.), în timp ce alţii au „prea puţini“ părinţi 


(lipsă, abandon, respingere etc.). În ambele cazuri, 
trebuie să inventăm în continuare cadre de îngrijire, 
spaţii de locuit şi medieri în care vom ţine cont de cei 
din jurul copilului. Și aceștia vor fi invitaţi să lucreze 
cu adolescentul, în paralel cu terapia pe care i-o 
oferim. Nu trebuie, deci, uitat că va trebui să lucrăm 
întotdeauna împreună cu părinții. 

Și uneori, în ciuda eforturilor noastre, eșuăm! 
Aceste ultime cazuri demonstrează în mod clar acest 
lucru. Acest lucru ridică problema modestiei noastre 
profesionale și a capacităţii noastre de a accepta aceste 
eșecuri. Este important să ne amintim că eșecul nu 
înseamnă că nu există nicio evoluţie pozitivă. Copiii și 
adolescenţii au resurse nebănuite, iar noi trebuie să 
rămânem optimisti. Este ceea ce m-ai învățat și nu pot 
decât să-ți mulțumesc! 


MARCEL RUFO 
SUFERINŢA TIRANULUI 


Un cuplu de părinţi a venit să mă vadă fără fiul lor, în 
vârstă de 16 ani, care a refuzat să mă cunoască. Acesta 
își sună mama de zece ori pe zi pentru a-i cere bani. 
Spune „nu“ la orice: şcoală, internat, un an sabatic 
într-o ţară străină unde are rude. Refuză îngrijirea și 
contactul, își persecută părinții pentru a obține sume 
de bani din ce în ce mai mari (fără îndoială pentru a 
cumpăra produse ilicite), nu vine acasă seara și 
distruge totul în casă atunci când 1 se refuză ceva. 
Acest adolescent își pune familia în pericol, după ce a 
preluat o putere monstruoasă, ocultă, tiranică și 
agresivă asupra ei. 

Această poveste se va sfârși probabil tragic cu 
spitalizarea sa la cererea unei terțe părţi, când va 
împlini 18 ani. După vârsta majoratului, dacă 
pacientul este în pericol și nu dorește să fie spitalizat, 


familia şi anturajul pot solicita spitalizarea 
obligatorie, susținută de un certificat medical. 

I-am scris acestui tânăr pentru a-i oferi ajutor și o 
evaluare într-o unitate pentru adolescenți. Sper că va 
accepta, pentru a evita o spitalizare mai severă, mai 
târziu, într-o unitate de psihiatrie pentru adulți. 
Ultima sa șansă este să încerce să-și amelioreze starea. 
Sunt convins că el suferă și că al său comportament nu 
poate fi explicat doar prin agresivitate. Îşi canalizează 
disconfortul împotriva celorlalți sau cel puţin asta este 
ceea ce percep intuitiv la acest adolescent pe care nu l- 
am cunoscut. Deocamdată însă își continuă strategia 
de demolare, refuzând orice ajutor. 

În acest caz, în care băiatul mă ține în șah, singura 
mea strategie este să subliniez suferinţa pe care o 
simte și să vorbesc cu el despre dificultățile sale, care 
există în mod obiectiv, în loc să mă adresez 
megalomaniei sale infantile. Crede că poate domina 
lumea când nici pe el nu se poate domina... 


Philippe Duverger: Este dificil să discutăm despre 
acest adolescent, pentru că nu l-ai cunoscut. Cu toate 
acestea, sunt de acord cu ipoteza ta cu privire la 
suferința sa probabilă. Dar poate că nu este încă 
pregătit să recunoască acest lucru și să vorbească 
despre el, temându-se de colaps. Aceşti tineri foarte 
fragili sunt adesea tiranici și violenți. Violenţa aduce 
imprevizibilitate. lar când vine vorba despre violenţă, 
nu știi niciodată cine va câștiga! Este înfricoşător atât 
pentru părinţi, cât și pentru specialişti. 

Cu alte cuvinte, eu cred că nu există violenţă care să 
nu-și aibă rădăcinile într-o suferinţă teribilă. Violenţa 
este semnul eșecului unui strigăt de ajutor către 
ceilalți. Ea reflectă imposibilitatea de a menține 
intactă distanța care guvernează relațiile umane, 
bazate pe recunoașterea celuilalt ca fiind diferit. Și, 
uneori, în mod paradoxal, repetiţia este singura 
modalitate de a exprima disconfortul. În orice caz, el 


este încă un tânăr în așteptare. Depinde de noi să fim 
acolo pentru a-l întâlni! 


MARCEL RUFO 
ÎN FIECARE DIMINEAȚĂ, LA ORA 7:35 


Motivul acestei consultaţii este uluitor. În fiecare 
dimineaţă, la ora 7:35, această fată de 15 ani își dă 
peste cap familia: insulte,  scuipături, lovituri, 
încercări repetate de aruncare pe fereastră, consum de 
medicamente pentru a se sinucide. 

Cu toate acestea, ea are un farmec aparte, prin 
modul în care se prezintă, și este fericită să fie la 
întrevederea din cabinet. Are un frate mai mare care 
refuză să aibă vreun contact cu ea, preferând să 
trăiască în afara casei familiei decât să riște să o 
stranguleze dacă ar rămâne sub același acoperiș. 
Părinţii, care asistă la consultaţie, au atitudini foarte 
diferite: tatăl e pe poziţii, dar multă vreme a fost mai 
puţin prezent la această oră fatidică, până când soția 
sa i-a cedat responsabilitatea de a gestiona excesele 
fiicei lor. 

Ca și fratele ei, această fetiță a fost adoptată în 
Sankt-Petersburg la vârsta de 6 luni. Am început prin 
a-i explica problemele extraordinare pe care le 
prezintă anumiți copii adoptați atunci când ajung la 
adolescenţă. Toate statisticile arată că cei adoptați sunt 
deosebit de vulnerabili la această vârstă: ei caută în 
mod inconștient să fie abandonaţi — e un test prin 
care vor să obţină dovada iubirii părinților lor 
adoptivi, care le pot suporta orice. Această adolescentă 
își insultă mama pentru că este infertilă: „un pântec 
gol și trist“, spune ea. Aceasta din urmă nu-și poate 
stăpâni lacrimile, care se amplifică atunci când îi spun 
fetei că riscă faptul ca mama ei să nu o mai iubească, 
să o respingă și să o abandoneze. Dar adolescenta 
reacționează cu seninătate la cuvintele mele. 


Aflu că familia locuieşte la etajul al șaptelea şi că 
apartamentul are un mezanin vast dedicat în 
întregime copiilor. Dar nu există decât o singură 
cabină de duș la etajul al șaptelea, iar tânăra se încuie 
acolo în fiecare dimineaţă la ora 7:35, exasperându-şi 
fratele care nu se poate pregăti. Îmi permit o 
interpretare care va fi de scurtă durată: etajul șapte, 
mezanin, ora 7:35... Fata ridică din umeri. Odată aflați 
faţă în faţă, mi-a dat o explicaţie bazată pe singurele 
date de identificare pe care le ştia: fusese descoperită, 
nou-născută, la ușa unei mănăstiri, sub câteva pături 
care o protejau de frig, în timp ce se afla în 
hipotermie. Abia se născuse și era ora 7:35 dimineaţa! 
În fiecare dimineaţă, ea își retrăieşte abandonul cu 
agresivitate. 

În mod surprinzător, aceasta cere să fie internată 
într-o unitate pentru adolescenţi până când se va simți 
mai bine. A doua zi după această consultație, a fost 
internată pentru evaluare. 


Philippe Duverger: Povestea ta îmi amintește de o 
alta, cea a unui tânăr obez (cu obezitate morbidă, ceea 
ce indică necesitatea unei intervenţii chirurgicale 
bariatrice) care, în timpul primului consult, exclamă: 
„Doctore, problema mea este că m-am născut la 12 fără 
un sfert, adică la ora de prânz!“ 

lar acest lucru ne amintește că, pentru a ne 
maturiza și a ne gândi la viitor, trebuie să ne 
„încheiem socotelile“ cu trecutul. În acest sens îi 
putem ajuta pe cei mai vulnerabili, pe cei care nu 
reușesc să-şi lase în urmă copilăria. Această relectură 
comună ajută la reanimarea unei gândiri poate 
confuze, pentru a da vieții un nou sens, o gură de aer 
proaspăt. Este fascinant să revizitezi copilăria pentru 
că ea nu încetează niciodată să palpite și să șoptească 
în noi. Este fundamentală: este perioada în care se 
formează viziunea noastră asupra lumii, în care 
limbajul germinează în noi. Trebuie să te ocupi de ea! 


MARCEL RUFO 


SOMATIZAREA: CÂND VORBEȘTI CU AJUTORUL CORPULUI 
TÄU, 
ȘI PĂRINȚII TĂI NU TE MAI ÎNȚELEG 


O tânără în primul an de postliceală vine să mă vadă 
împreună cu tatăl ei, care are în prezent probleme cu 
soţia sa. Familia funcţionează pe bază de conflict, 
bunicii divorțând târziu în viață. 

Este copil unic, la fel ca și tatăl ei. Are o capacitate 
deosebită de comunicare cu ajutorul corpului său, de a 
manifesta conversii somatice. Are probleme de auz de 
foarte mult timp, cum ar fi otită cronică acută, pentru 
care copiii poartă un sistem de drenaj care, de cele mai 
multe ori, sunt inutile. Aceste tipuri de somatizări au 
fost remarcate la vârste fragede, după cum arată 
remarcabila carte L'enfant et son corps, de Michel 
Soulé, pe care am menţionat-o deja. Această cărticică 
este esenţială pentru toți psihiatrii interesaţi de 
bebeluşi. Revenind la tânăra mea pacientă, ea pare să 
prezinte și pierdere în greutate, dureri abdominale, 
diaree, vărsături, amețeli, dureri de cap etc. Un prim și 
apoi un al doilea ORL-ist au exclus orice anomalie 
auditivă, eliminând astfel ipoteza unei mai vechi 
tulburări de auz. 

Din fericire, este tratată de un specialist care 
lucrează cu corpul, un kinetoterapeut care a lucrat 
deja cu ea în trei rânduri. Este de preferat ca pacienții 
care somatizează să urmeze un tratament fizic mai 
degrabă decât psihiatric, deoarece aceștia nu pot 
tolera interpretările psihologice şi doresc ca 
tulburările lor să fie de origine medicală. Suferă, iar 
durerea lor este de nesuportat. 

Fata are o relaţie bună cu kinetoterapeutul ei. 
Intenţionez să mă mai întâlnesc cu ea din când în când 
pentru a afla dacă tratamentul prin intermediul 
corpului a vindecat-o. Ne putem pune în locul 


părinţilor care au avut numeroase consultații 
medicale, rapoarte de expertiză și, în cele din urmă, o 
consultaţie la un psihiatru, în încercarea de a înțelege 
ceea ce este de neînțeles: vorbesc cu ajutorul corpului 
meu, pentru că nu mi-am asumat responsabilitatea 
pentru mine, am o problemă de stimă de sine, prefer 
să sufăr decât să fiu eu însămi. 


Philippe Duverger: Sunt întru totul de acord cu tine 
în ceea ce priveşte problema somatizării şi a 
pericolului de a gândi „totul psihic“. Lucrând zilnic cu 
pediatrii, sunt foarte familiarizat cu problema 
limbajului corporal. Într-adevăr, corpul vorbește... și e 
guraliv! Dar este nevoie de o predispoziţie organică, 
de o vulnerabilitate somatică, pentru a declanșa o 
tulburare psihosomatică. Dacă nu înţelegem acest 
lucru, punem totul pe seama psihicului, ceea ce este 
greșit, și îl facem pe copil să se simtă vinovat. Acest 
lucru este deosebit de evident în cazul durerii 
copilului. Specialiştii în psihomotricitate sunt foarte 
familiarizați cu această interfaţă între corp și psihic, 
iar mie îmi place să lucrez cu ei. Mă învaţă foarte 
multe! 


MARCEL RUFO 
DIN EȘEC ÎN EȘEC 


Debutul consultatiei este destul de dificil. Această 
tânără a fost spitalizată într-o secție pe care am 
condus-o și era monitorizată în mod regulat de către 
una dintre studentele mele. A venit tocmai din nordul 
Franţei pentru a pune o întrebare fascinantă: vrea să 
înțeleagă de ce starea de rău pe care o simte o 
împiedică să funcționeze așa cum ar trebui. 

Vorbește cu ușurință despre evoluția ei. A urmat mai 
întâi o terapie de familie, care nu a avut succes, apoi 
psihanaliza, dar fără succes. A fost tratată de un 
prieten de-ai mei, psihanalist, dar ea credea că acesta 


dormea în timpul ședinței. (Ca o glumă, subliniez că 
psihanaliștii dau adesea această impresie!) Îi ofer apoi 
posibilitatea de a alege între două opţiuni: fie 
spitalizare pentru evaluare într-o unitate pentru 
adolescenţi, île terapie individuală cu un terapeut care 
este bine pregătit în terapia psihanalitică și care îi va 
accepta unicitatea. Pe tot parcursul întrevederii, am 
avut impresia că ea deținea controlul, că ea conducea 
ședința, și nu eu. Atât de mult încât închei prin a 
spune: 

— Dacă nu funcţionează nimic, ne vom întâlni din 
nou. 

Când mi-a spus că ar prefera să meargă să își 
reîncarce bateriile pentru câteva zile, singură, la casa 
de la ţară a familiei sale, i-am sugerat să nu mai ia 
medicamentele, temându-mă că ar putea avea idei 
suicidare. Părinţii erau și ei ezitanţi, dar tânăra a fost 
atât de convingătoare, încât m-a făcut și pe mine să mă 
îndoiesc de justeţea rezervei mele. 

În drum spre casă, mi-a trimis un e-mail în care m-a 
informat despre decizia ei de a accepta spitalizarea. 
Dar, imediat ce părinţii o duc la unitate, refuză să 
rămână acolo și pleacă la casa ei izolată de la ţară, de 
unde se întoarce trei zile mai târziu, spunând că nu se 
mai simte bine nici acolo. 

Este clar că acest tiran al psihiatrilor înaintează 
propuneri doar pentru a le vedea eşuate. l-am spus, în 
cele din urmă, că sunt la dispoziţia ei pentru a eşua 
din nou, dacă își dorește să mă mai vadă vreodată! 


Philippe Duverger: Nu văd niciun comportament 
tiranic la această tânără fată. 

Dacă nu cumva tirania este de partea psihiatrului (şi 
a oricărui alt adult binevoitor) care încearcă să 
găsească o soluţie care nu va funcționa niciodată 
pentru această tânără fată... Oare starea sa de rău se 
bazează pe tirania dorinței sale? Pe plăcerea ce 
rămâne mereu nesatisfăcută? Și, în final, pe eșecul 
repetat al celuilalt? 


PHILIPPE DUVERGER 
„OH, FURIE! OH, DEZNĂDEJDE! 


Secretara îmi înmânează un fax de la un medic de 
familie. Acesta mă roagă să îl primesc cât mai repede 
pe tânărul Maxime, în vârstă de 15 ani, din cauza 
comportamentului său extrem de agresiv faţă de cei 
din jur, în special față de tatăl său. În weekendul 
precedent, băiatul l-ar fi insultat tată și, într-un acces 
de furie, ar fi spart niște vase. Atmosfera de familie 
este nesănătoasă. Situaţia școlară nu pare să fie mai 
bună: Maxime are puţini prieteni și chiulește din ce în 
ce mai des de la școală. Tatăl face tot ce-i stă în putință 
pentru a găsi o modalitate să comunice cu fiul său, dar 
nu reușește să facă acest lucru, iar atmosfera se 
deteriorează pe zi ce trece. 

Aşadar, am stabilit imediat o întâlnire și, în aceeași 
dimineaţă, mă aflam în fața lui Maxime și a părinților 
săi. Încă de la început, tatăl îmi spune că există 
dezacorduri majore în fiecare zi: 

— Este un infern, spune el. Suntem la marginea 
prăpastiei. 

Și îmi explică: 

— Există mai multe probleme cu Maxime. Prima 
este comportamentul său de acasă, unde este mereu 
pus pe ceartă. Vrea să decidă totul și își subliniază 
dorința de independenţă. Ne respinge și refuză tot 
ceea ce îi cerem. Este ca și cum ar avea nevoie să ia tot 
timpul o poziţie fermă. Acest lucru provoacă furie; 
recent a ridicat mâna la mine. Suntem speriaţi. În 
plus, Maxime a început să fumeze tutun și probabil și 
canabis. 

Maxime intervine și spune: 

— O grămadă de prostii! Cum poţi să spul aşa ceva? 

— Și mai e și liceul, continuă tatăl. Este din ce în ce 
mai greu. Maxime nu depune niciun efort, iar 
rezultatele sale au de suferit. 


Se oprește, apoi, punându-și mâna cu tandreţe pe 
brațul soției sale, adaugă: 

— Trebuie spus câ am avut un an complicat. Soţia 
mea a fost operată de cancer. Situaţia este mai bună 
acum, dar am avut parte de momente de cumpănă. În 
prezent, tensiunea de acasă este extremă. Maxime nu 
suportă constrângerile, și izbucnesc insultele. Ieri m-a 
făcut nemernic. Nu știm ce să facem. Nu mai putem 
petrece momente frumoase împreună. Toată lumea se 
enervează și se declanșează un adevărat infern. 

Maxime ia apoi cuvântul: 

— Părinţii mei greşesc. Sunt numai prostii. M-am 
săturat! Tot ce vreau este să fiu lăsat în pace. Dar ei nu 
pot înţelege acest lucru. 

Mama își șterge lacrimile tăcute. Maxime vede acest 
lucru, dar nu reacţionează. Cum poate fi aşa de 
insensibil? Și, dincolo de toate astea, cum poate fi atât 
de tiranic? 

În timpul acestei prime etape a consultării, 
tensiunile sunt mari. Dar observ și sentimente de 
teamă: Maxime și tatăl său au fost cu siguranţă foarte 
speriați când a intervenit cancerul; tatăl este foarte 
speriat de fiul său; iar fiul pare să fie și el speriat, dar 
nu știu încă de ce... Așadar, am vrut să aflu mai multe 
despre Maxime. 


CEL AGRESAT DEVINE AGRESOR 


Am aflat că a fost victimă a hărţuirii în primii ani de 
liceu. A fost insultat și umilit în mai multe rânduri, 
suferinţă care este încă foarte prezentă. La acea vreme, 
nu a consultat un psiholog sau un psihiatru; s-a 
refugiat în computere și jocuri video și s-a izolat. 
Uneori asculta muzică ore în șir, singur, cu căștile pe 
urechi. Lucrurile s-au îmbunătăţit treptat, dar Maxime 
a fost foarte afectat. Nici astăzi nu are prea mulți 
prieteni. 

Hărţuirea este o formă de violență deosebit de 
distructivă. De câţiva ani încoace, vedem copii care 


ajung la serviciile de urgenţă pediatrică cu probleme 
majore legate de bullying. Acesta a fost cazul lui 
Jérémie, în vârstă de 11 ani, internat pentru refuzul 
anxios de a merge la școală; băiatul a recunoscut că a 
fost hărțuit timp de mai multe luni pentru că era 
supraponderal. La fel s-a întâmplat și în cazul lui 
Calypso, în vârstă de 14 ani, care a fost spitalizată 
pentru o tentativă de sinucidere. Cu câteva zile 
înainte, aceasta cedase la propunerea unui băiat de 
care era îndrăgostită și acceptase să se lase fotografiată 
la bustul gol. Întreaga școală a avut acces la fotografie 
în doar câteva ore, iar de atunci Calypso a fost numită 
„curvă“. Este și cazul lui Christelle, în vârstă de 15 ani, 
internată pentru că-şi provoca singură răni prin 
tăieturi: ea a mărturisit că a fost hărțuită timp de mai 
bine de un an pe reţelele de socializare de un grup de 
fete din clasa ei, lucru despre care nu a îndrăznit 
niciodată să vorbească. 

Desigur, violenţa există dintotdeauna, dar trebuie să 
recunoaștem că societatea devine din ce în ce mai 
violentă și mai brutală, pe toate fronturile. Nici copiii 
nu sunt cruțați. Trebuie amintit faptul că între 10% şi 
12% dintre elevii de liceu din Franța se confruntă cu 
probleme legate de hărțuire, ceea ce reprezintă 
aproape 1,2 milioane de elevi în Franța. În timp ce 
hărţuirea fizică este vizibilă și detectabilă, cea 
psihologică și morală este mai insidioasă. Batjocura, 
insultele, amenințările, umilința, şantajul, zvonurile 
false, discriminarea și provocarea sexuală sunt ceva 
obișnuit, uneori în curtea școlii, alteori prin 
intermediul telefonului mobil, pe rețelele de 
socializare (cyberbullying). Să fie ele doar niște 
simptome ale urii obișnuite? 

Relaţia tiran-victimă este veche de când lumea. 
Intimidarea la școală este o formă actuală de hărţuire. 
Și sunt mereu frapat de această dinamică ce combină: 


e Tabuul denunțului. Se instalează tăcerea, atât 
din partea victimei — care se teme de represalii 


—, cât şi din partea adulţilor, care preferă 
liniștea (fără valuri!). Dar tăcerea este o formă 
de întemnițare. 

e Paradoxul rușinii, pentru că a te plânge este un 
semn de slăbiciune și o incapacitate de a te 
apâra. 

e Problema supunerii. 


Este exact ceea ce i s-a întâmplat lui Maxime în clasa 
a VI-a. El a păstrat tăcerea, iar părinţii lui nu și-au dat 
seama decât peste câteva luni. A trăit cu rușine și 
vinovăţie, într-o paralizie psihologică ce a dus la 
excludere și, prin urmare, la singurătate. Fuga și 
evitarea au devenit rutina lui zilnică. Această suferință 
tăcută și traumatizantă a reapărut câţiva ani mai târziu 
sub forma inversată a tiraniei. Cel hărțuit a devenit 
hărțuitor. 

Descrierea pe care părinţii mi-o fac despre fiul lor 
nu se oprește la criticile negative; nemulțumirile merg 
mână în mână cu o preocupare reală pentru sănătatea 
lui. Amândoi au subliniat că sunt îngrijorați de starea 
lui de oboseală. 

— Avem impresia că se simte din ce în ce mai rău, că 
renunţă la activităţile sale obișnuite și că se lasă dus de 
val. Chiulește de la școală pentru a evita testele și 
eventualele note proaste. Nu suportă presiunea de la 
școală. Mai mult, are probleme cu somnul în fiecare 
noapte. Ce se întâmplă cu el? 

Îmi dau impresia că sunt confuzi și că nu știu cum 
să se găsească unul pe celălalt: de îndată ce unul 
încearcă să facă un pas spre celălalt, este considerat un 
atac. Relațiile sunt marcate de proiecții și distanţare și 
îmi dau seama că fiecare suferă în felul său. Anxietatea 
este palpabilă şi simt că sunt în aceeași oală sub 
presiune alături de ei. 

Așadar decid să vorbesc cu Maxime singur. 


DEPRESIE MASGATĂ 


Maxime este un tânăr chipeș și seducător. Nu a părut 
impresionat de consultaţie și nu a arătat aproape nicio 
emotie pe tot parcursul întrevederii. Acesta ia foarte 
repede cuvântul şi pare să vrea cu orice preţ să-și 
impună punctul de vedere. Când menţionez perioada 
în care a fost hărțuit, o bagatelizează. Când îi 
menționez cancerul mamei sale, îl minimalizează. 
Când ridic problema școlarizării sale, o evită. Iar când, 
în cele din urmă, îl întreb despre situația din familie, 
se justifică. Era ca și cum totul era sub control, iar el, 
la vârsta de 15 ani, stăpânea totul. 

Încearcă să-mi ofere o imagine aproape idilică 
despre el însuși: totul merge bine în relaţiile sale cu 
fetele și în proiectele sale. Are o mulțime de prieteni 
și, deși recunoaște că îi plac foarte mult jocurile video 
(uneori se joacă până la șapte ore pe zi), se grăbește să 
adauge că poate suspenda această activitate oricând 
dorește. 

Maxime este subtil și încearcă să-mi dea o aparenţă 
de seninătate. Repetă de mai multe ori că, în ceea ce-l 
privește, totul este în regulă, dar că părinții lui îl tot 
bat la cap. Este foarte critic la adresa lor; ei nu înţeleg 
nimic, lar el nu cere decât un lucru: să facă ceea ce 
vrea. Deși recunoaște că se enervează deseori, aceasta 
este doar din vina părinților săi: 

— Eu nu am nicio problemă. Problema sunt părinții 
mei. În plus, ar fi mai bine să-și rezolve singuri 
problemele; în felul ăsta m-ar lăsa în pace. 

Este foarte iscusit în modul său de a discuta. De 
fiecare dată când relativizez cuvintele sale liniștitoare, 
el mă critică și încearcă, cu argumente extrem de 
intelectualizate, să-mi demonstreze că mă înșel. 
Raționamentul său acționează ca un scut, permiţându- 
i să controleze cealaltă persoană şi să o ţină la 
distanță. Discuţiile noastre devin adevărate turniruri 
oratorice. 


Dar am impresia că Maxime se ascunde în spatele 
unei carapace. Vrea să se protejeze. Bănuiesc că, dacă 
se distanțează treptat de ceilalți copii de vârsta lui și se 
izolează, nu este pentru că este respins de ei, ci pentru 
că îi respinge fără să-și dea seama. Se afirmă ca un 
tânăr tiran, susținând că nimeni nu-l iubeşte. Se simte 
în continuare ameninţat, așa cum se simţea în zilele în 
care era hărțuit la școală? Se luptă cu un sentiment 
copleșitor de depresie, cu un pericol de prăbușire? 
Evită oare emoțiile care ar putea fi dureroase? Se teme 
că Va fi judecat și că va eşua? 

Este foarte dificil pentru mine să îl cunosc pe 
Maxime, care neagă toate dificultățile și refuză să 
înfrunte realitatea. El trăieşte un sentiment 
insuportabil de nedreptate și se pune în postura de a 
avea întotdeauna dreptate. Raportarea sa la reguli mă 
îngrijorează. Nu ascultă și nu pare sensibil la ceea ce 
au de spus ceilalți. Pare un tânăr ale cărui răni sunt 
încă deschise.  Narcisismul său este afectat și 
reprezintă o sursă de mare anxietate. Și a găsit în 
tutun și, fără îndoială, și în alte produse o modalitate 
de a-și calma anxietatea. Acest lucru nu mă liniștește 
deloc... 

Confruntat cu această imagine, m-am îngrijorat și i- 
am propus să ne revedem curând. Din păcate, nu se va 
mai întoarce. Reprezint, fără îndoială, un risc pentru 
mecanismele sale de apărare și pentru echilibrul său 
psihic. El își justifică acest refuz spunând că nu 
suportă să se simtă judecat și că oricum nu este 
pregătit să „își bată capul cu un psihiatru“. 


SURPRIZĂ! 


Au trecut multe luni și nu am mai avut vești de la 
Maxime. Doar mama lui mă mai ţine la curent din 
când în când. 

Apoi, într-o după-amiază de miercuri, în timp ce 
sala de așteptare era plină până la refuz, Maxime intră 
însoţit de o tânără fată. Mă bucur să îl văd și mă duc 


spre el să îl salut. Încă de la început, mi-a spus că nu a 
venit pentru el, ci pentru prietena lui, care nu se 
simţea deloc bine. Mă întreabă dacă sunt de acord să o 
cunosc. Este genul de moment pe care nu vrei să îl 
ratezi. Așa că, deși sunt foarte în întârziere cu 
consultaţiile, îi invit pe amândoi să vină la mine în 
cabinet. 

Maxime îmi explică faptul că este foarte îngrijorat 
pentru Marie, care este tristă de câteva săptămâni, 
mănâncă din ce în ce mai puţin și se scarifică. Fata de 
lângă el stă nemișcată, tăcută, cu privirea plecată. Au 
venit la inițiativa lui Maxime, fără ca părinţii lor să 
știe. 

Iată-mă! Eram îngrijorat pentru Maxime, iar acum 
sunt și mai îngrijorat pentru Marie. 

Am cerut imediat să vorbesc cu ea între patru ochi; 
având în vedere suferința sa, cu acordul său și al 
părinţilor săi, pe care am reușit să-i contactez între 
timp, am convenit să o internăm în clinica pentru 
adolescenţi pe care o conduc. Marie a acceptat această 
propunere cu pasivitate, dar cu mare ușurare. Am 
încredințat-o unui coleg și m-am întors la Maxime, 
care era singur în sala de așteptare. Îl întreb dacă este 
în regulă să schimbăm câteva cuvinte. A fost de acord 
și ne-am dus în cabinetul meu. 


ALIANȚA CU ADOLESCENTUL 


În primul rând, îi mulțumesc lui Maxime pentru tot 
ceea ce a făcut pentru această tânără fată. Îmi permit 
să subliniez că are un adevărat talent de a descoperi 
vulnerabilităţile altor persoane. Adoptând o atitudine 
de erou, îmi spune că era firesc să îi vină în ajutor. În 
fine, dacă a venit să îmi încredințeze sănătatea uneia 
dintre prietenele sale, înseamnă că are încredere în 
mine, iar asta contează mult. 

Se întâmplă foarte rar ca un psihiatru să aibă o a 
doua șansă cu un adolescent. De data asta sunt 
norocos. Sunt foarte atent și evit să fiu prea intruziv, 


deoarece acest lucru ar putea fi perceput ca un semn 
de agresivitate. Îmi permit doar să-l întreb cum se 
simte. Îmi spune că totul este în regulă și că nu mai 
este nimic de adăugat. Mă tem că în orice moment va 
pune capăt conversației noastre. Şi mă aud spunându-i 
că mă bucur să îl revăd. 

Dar în acel moment îmi mărturisește că, atunci când 
se simţea atât de deprimat în clasa a VI-a, i-ar fi plăcut 
ca un alt elev să îi acorde atenție și să îl ajute. 
Discutăm apoi din nou, în liniște, despre acea 
perioadă cumplită pe care a trăit-o în tăcere. Își 
îngăduie să-mi împărtășească neliniștile, tristeţea, 
sentimentele de vinovăţie și rușine și chiar, uneori, 
gândurile sale de sinucidere. Îl ascult cu mare atenţie. 
Maxime este încă profund afectat de acel episod din 
viața sa, iar a vorbi despre el este o sursă de mare 
suferință pentru el. Îi curg lacrimi pe obraji, pe care 
nici măcar nu se obosește să le șteargă. 

Este departe de rolul de tiran pe care l-a jucat cu 
câteva luni mai devreme. Am în faţa mea un adolescent 
dezarmat, care a acceptat să iasă din carapacea sa. Ca 
urmare, el este și mai vulnerabil şi este de datoria mea 
să fiu foarte atent. Faptul de a vorbi poate fi o 
hemoragie narcisică și o adevărată vulnerabilitate în 
sine. 

La sfârșitul întrevederii, nu i-am propus lui Maxime 
să ne revedem, ci am așteptat să aflu ce își doreşte. În 
mod spontan, a cerut o întâlnire pentru săptămâna 
următoare, precizând, bineînțeles, că era pentru a se 
interesa de Marie. 


UMILINȚA SUFERITĂ NU SE UITĂ NICIODATĂ 


În timpul acestei ședințe, Maxime a vorbit despre 
amestecul confuz de rușine și vinovăţie care l-a 
cuprins atunci când a început primul an de gimnaziu. 
Vinovăţia se bazează întotdeauna pe un „eu“ (eu 
sunt vinovat); este un sentiment interior. Rușinea, pe 
de altă parte, este un sentiment social (ne este rușine 


în faţa altora). În rușine, ne pierdem reputația, ne 
trezim goi când credeam că suntem îmbrăcaţi; ceva 
este dezvăluit în mod brutal și devine o sursă de 
umilinţă. Opusul vinovăţiei este inocenţa. Opusul 
rușinii este mândria. Cum se tratează o astfel de 
problemă? 

Vinovăţia, fie ea conștientă sau inconștientă, are 
nevoie de mult timp pentru a se vindeca. Ea poate fi 
transformată și elaborată. Pe de altă parte, este foarte 
dificil de tratat sentimentul de rușine, deoarece acesta 
îşi are originea în Celălalt. Mai mult, rușinea 
copleșește, distruge și conduce la violență, cu scopul 
de a-l distruge pe acest Celălalt. Iată cum, după ce ai 
fost umilit, poți deveni un tiran! 

Multă vreme, Maxime și-a inhibat agresivitatea și 
nu și-a permis să-și exprime furia. „[ineam totul în 
mine“, spune el. Așteptând nu să se facă dreptate, ci să 
fie auzit, apreciat și sprijinit. Și i-a fost foarte greu să 
exprime în cuvinte ceea ce trăia. Încă își învinovăţește 
părinţii că nu l-au protejat. În același timp însă 
recunoaște că nu a reușit să iasă din cercul vicios în 
care s-a aflat captiv. La acea vreme, își pierduse orice 
urmă de încredere în adulți. 


IEȘIREA DIN CRIZĂ 


„Eram furios!“, mi-a spus Maxime de mai multe ori. 
Furie care, de-a lungul anilor, s-a transformat treptat 
în furie tiranică, în ură faţă de ceilalți și într-o forță 
distructivă oarbă. Între creație și distrugere, acest 
moment crucial atestă vulnerabilitatea subiectului. Ce 
putem face pentru a ne asigura că această furie găseşte 
o cale constructivă și devine o forță motrice pentru 
împlinirea de sine? Cum putem opri această spirală 
distructivă? 

Îmi aminteşte de nuvela lui Gustave Flaubert, 
Furia. Este povestea unui om îngropat de viu care 
încă mai speră să fie scos din mormânt, să fie readus la 
viaţă și să se dovedească faptul că înhumarea lui a fost 


o greșeală. La fel simte și un copil de 15 ani, care se 
îndoiește, se sufocă, simte că moare, dar totuși vrea să 
trăiască. Furia este uneori ceea ce ne susţine şi ne ține 
în viaţă. 

Maxime intuia violența eliberatoare a furiei sale, 
dar era reticent să se definească drept furios; prefera 
să considere că această furie venea din exterior, că el 
nu era nici autorul ei, nici responsabilul pentru ea, că 
toată vina aparţinea părinţilor săi, și în special tatălui 
său. Multă vreme, această furie i-a permis să rămână 
în picioare, să se afirme și să se recunoască; a fost 
sursa din care a izvorât narcisismul său. 

Așadar, îl revăd regulat pe Maxime timp de câteva 
luni, lăsându-l pe acesta să decidă dacă dorește să 
continue tratamentul sau să îl suspende. Pentru el, 
este o modalitate de a păstra controlul; iar pentru 
mine, este o oportunitate de a-i oferi spaţiu, fără a fi 
intruziv sau a-l abandona. Întotdeauna trebuie să ne 
păstrăm la o distanță adecvată faţă de adolescenții 
vulnerabili: nici prea aproape, nici prea departe. 

În ceea ce mă privește, în loc să mă simt vizat de 
agresivitatea lui, am preferat să-i ascult imensa 
suferință și marea nevoie de recunoaștere. Împreună, 
am numit nenorocirea care l-a distrus și, totodată, 
puterea sa distructivă și tirania. Și în acest demers mi- 
am propus să-i permit lui Maxime să regăsească o 
anumită mândrie — o mândrie care nu trebuie să-i 
strivească pe ceilalți, pentru a se dezvălui și a se 
manifesta. Maxime s-a relaxat, s-a destins şi și-a 
recăpătat încet-încet încrederea în sine. În același 
timp, el și-a redescoperit simțul umorului. Umorul (şi 
uneori ironia) este un mod esenţial de a vorbi despre 
tine însuți, după cum ştiu adolescenții care sunt bine. 

Nu i-am atras atenţia, dar este evident: ajutând-o pe 
Marie, Maxime se repară pe el însuși. Într-un fel, el își 
exprimă dorinţa de autoreparare cu ajutorul unui 
intermediar. Cel mai important lucru este că reușește 
să aibă grijă de el însuşi, indiferent de mijloace sau de 
distrageri. 


Astăzi, Maxime nu mai este un tiran pentru părinții 
săi. Tiranul este plin de sine, Maxime este mândru de 
el. Și-a redescoperit capacitatea de a se preocupa de 
ceilalți. De altfel, în timpul unei ședințe, mi-a spus că 
vrea să devină psihiatru. Mai ales acum, că știe că 
Marie se simte mai bine și că el ar putea avea o 
legătură cu acest lucru. 


Marcel Rufo: Șapte ore pe zi de jocuri video 
reprezintă un simptom major. Povestea lui Maxime 
este reprezentativă pentru daunele pe care le poate 
provoca hărţuirea. În timpul unei vizite pe care am 
făcut-o la o școală din Bastia, discuţia a dus la o 
propunere din partea elevilor, de a numi „ambasadori“ 
care să intervină pentru a-i apăra pe cei hărțuiți și 
pentru a discuta cu cei care îi hărţuiesc despre 
motivele comportamentului lor. Acest sistem i-ar fi 
fost foarte util lui Maxime, după cum el însuși 
recunoaște! 

Coterapia nu este ceva neobișnuit în unităţile de 
îngrijire pentru adolescenţi. Recent am regăsit în sala 
de așteptare un fost pacient, a cărui evoluţie a fost 
dificilă și care a fost un adevărat tiran faţă de părinţii 
săi adoptivi. Acesta se întorsese la clinică împreună cu 
fiica sa, care suferea de tulburări de somn. A început 
întrevederea cu aceste cuvinte: „Este util să vorbeşti. 
Am fost de acord — sperând că va fi mai ușor de data 
aceasta. 

Din fericire, psihiatrii de copii primesc uneori o a 
doua şansă! În legătură cu acest subiect, aș dori să îl 
menţionez pe profesorul Hubert Flavigny, care a fost 
șef de secţie la Spitalul Universitar din Paris și care 
obişnuia să spună: „Adolescenţa este o a doua șansă. 
lată o vorbă mult mai stimulantă și mai inspirată decât 
comentariile pesimiste ale celor care văd doar situaţii 
imposibile sau fără speranţă. Acest maestru și-a pus 
ideile în practică şi, prin intermediul rețelelor sale de 
prieteni, a încurajat integrării remarcabile; mă 
gândesc, în special, la comunitatea din Valea Roya, 


unde niște marginali puţin ciudaţi au găsit un loc de 
trai autentic. M-a rugat să îl însoțesc în Drôme 
(departament din sud-estul Franței — n.red.), pentru 
un weekend cu un tânăr psihotic pe care îl aveam în 
grijă. Îi mulțumesc și pe această cale! 


24 Semn care caracterizează în mod specific o anumită boală și 
care permite stabilirea cu certitudine a diagnosticului 
acesteia. 

22 Gustave Flaubert, CEuvres complètes, Gallimard, „Bibliothèque 
de la Pléiade“, vol. I, 2001. 


Dragi părinți, 


Vă mulțumim că ne-ati însoţit în consultaţiile și 
tratamentele noastre de-a lungul acestei cărți. 
Situaţiile patologice pe care am ales să vi le prezentăm 
sunt adesea mult mai complexe decât cele pe care le 
experimentați zilnic cu propriii copii. Dar lupa 
psihopatologiei ne oferă, fără îndoială, o mai bună 
înțelegere a ceea ce este normal. 

În prezent, vedem din ce în ce mai mulți copii — de 
toate vârstele, de la prima copilărie până la 
adolescență — cu simptome de tiranie, fie că este 
vorba despre tiranie asupra lor înșiși (ca în cazul 
anorexiei sau al tulburării obsesiv-compulsive), fie 
asupra celor din jurul lor. Este acesta un simptom nou 
la copii? Este oare o problemă nouă? Sau este efectul 
indirect al unui „disconfort în civilizaţie“, pentru a 
folosi titlul unei lucrări celebre a lui Freud? 

În zilele noastre, părinţii sunt suprainformaţi şi se 
îndoiesc de ei înșiși. Se simt obligați să fie perfecti, 
ceea ce este imposibil. Ei vor să-și seducă copilul, 
pentru a-i câștiga aprobarea, pentru a-l proteja 
excesiv, dar riscă să-l pună în postura de copil-rege sau 
de tiran. Părinţii nu ar trebui să-și dorească să fie 
perfecţi. Ar fi de nesuportat să avem părinţi perfecţi. 
Un părinte bun este un părinte acceptabil. În plus, este 
esenţial ca, pe măsură ce cresc, copiii să fie capabili să 
identifice greșelile părinţilor lor. 

Aceste întrebări, pe care le-am abordat fără a da 
răspunsuri definitive, sunt esenţiale, deoarece, așa 
cum spunea Camus, „a numi lucrurile în mod greșit 
înseamnă a spori nefericirea lumii“. Oricare ar fi 
răspunsul pe care l-am putea oferi, aceşti copii nu au 
de ales; ei nu adoptă în mod deliberat comportamente 
pe care adulţii le descriu ca fiind „tiranice“. De cele 
mai multe ori, este o modalitate de a-și exprima 
dificultățile și suferinţa. Scopul nostru nu este să îi 
judecăm sau să îi criticăm, ci să le înțelegem situaţia, 
să le alinăm suferința și să îi ajutăm să iasă dintr-un 


impas care este la fel de insuportabil pentru ei ca și 
pentru părinții lor. 

Donald W. Winnicott, marele clinician, a teoretizat 
noțiunea de consultație terapeutică și a arătat că 
aceasta poate îmbunătăţi, ameliora și uneori chiar 
vindeca, în unele cazuri în doar o singură întâlnire. 
Dacă simptomele sunt primul lucru care apare în 
timpul consultației, trebuie să luăm distanţă faţă de 
ele și să Încercăm să le înțelegem semnificația, oricât 
de dificil ar fi. Dacă, din întâmplare, cu răbdare și 
puţin talent, reuşim să facem copilul sau adolescentul 
și familia acestuia să își insușească interpretarea 
propusă, atunci am câștigat! Pentru că nimic nu este 
bătut în cuie, totul se reașază mereu. De aceea trebuie 
să ne ferim de pesimism și să avem încredere în 
resursele copiilor. Să nu facem previziuni triste: 
puştiul răzgâiat și insuportabil poate trece printr-o 
adolescenţă senină; la fel, această tânără cu atâtea 
afecțiuni  psihosomatice va ajunge să studieze 
medicina cu brio, specializându-se în managementul 
durerii. 

Această carte poartă un minunat mesaj de alianţă cu 
copiii, părinții și clinicienii. Sprijinindu-i pe părinți, îi 
putem ajuta mai bine pe copii. 


Experienţa noastră cu copiii-tirani, care suferă de o 
problemă de stimă de sine ce  exacerbează 
comportamentul lor de opoziție, ne arată importanța a 
trei concepte în educația oricărui copil: autoritate, 
pudoare și politeţe. 

Prin pudoare, copiii devin conștienți de faptul că 
sunt proprietarii propriului corp; ei învaţă să se 
respecte pe ei înșiși și pe ceilalți. 

Prin politețe, atât de dragă lui Claude Halmos 
(celebră specialistă în psihologia copilului — n.red.), 
copilul arată că îl recunoaște pe Celălalt, ca fiind 
echivalent cu el însuși. Politeţea la un copil este un 
semn că Supraeul este la locul lui. De asemenea, îi 
sprijină pe părinţi în rolul lor de părinţi, deoarece este 


întotdeauna plăcut să fii felicitat pentru că ai un copil 
bine-crescut. 

În cele din urmă, autoritatea. Autoritatea nu 
înseamnă cruzime. Trebuie să rămâneţi calm pentru a 
vă ajuta copilul. Trebuie să știți cum să spuneţi „nu“ 
pentru ca acesta să înveţe să spună „da“. Așadar, 
mustrați-l cu răbdare, fără să ridicați vocea, și îl veți 
ajuta să se maturizeze. Refuzând să-l lăsaţi să fie 
atotputernic, megaloman și tiranic, îl veţi angrena în 
viaţa socială. 


Sperăm că exemplele de cazuri clinice pe care le-am 
descris vă vor ajuta să vă înțelegeţi mai bine copiii și 
simptomele lor. În caz contrar, ar fi indicat să 
consultaţi un specialist. Într-o relație dificilă, prezența 
unei terțe părți este întotdeauna utilă. Nu ezitaţi să 
apelaţi la ajutor. 

În final, dorim să le mulțumim copiilor 
dumneavoastră, pentru ceea ce ne oferă nouă, 
specialiștilor, dar și dumneavoastră, pentru încrederea 
acordată. Este o mare onoare și o mare 
responsabilitate. 


M. R. & Ph.D. 
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